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I 
MOTIVOS 


pi UANDO en 1932 leía don Miguel de Unamuno el 
y Fuero de Madrid y publicaba en «El Sol» un 
ZW delicioso artículo titulado Manzanares arriba o 
las dos barajas de Dios, ya denunciaba aspec- 
> tos, efluvios, que del Fuero de Madrid emanan 
—tiempo, hombre, paisaje y lenguaje—, sobre los que 
el viejo texto se embellece: Uno era el efluvio rural, 
otro era el efluvio poético. Como nos recuerda Ra- 
fael Lapesa en su estudio El Lenguaje del Fuero de 
Madrid, ensoñaba Unamuno en los roquedales de La 
Pedriza la equiparación de lenguaje y paisaje, represen- 
tantes de la Naturaleza y la Historia, «las dos barajas con 
que Dios juega sus solitarios»... Y Unamuno se exaltaría 
así: «Canta el agua del Manzanares naciente con acento 
castellano, latino, gótico y morisco, como el del Fuero 
de Madrid... y al oirle cantar se le suben a uno de las 
entrañas de la tierra madre de España ocho siglos que 
le remozan a quien les oye con el corazón. ¡Y qué cosas 
balbuce el Fuero en su lenguaje paisano! »... 


Balbuce, sí, el Fuero y dice muchas más cosas de las 
que aparecen en el parvo texto, al igual que los ríos na- 
* cientes, cuando aún están en flor sus aguas, trascienden 
poemas más hondos que los de una simple, riente o so- 
llozante cantinela. El río señor del Fuero es el «río de 
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Madrid», el Manzanares, que entonces, como en toda la 
Edad Media, y aún más acá, se llamaba Guadarrama, 
porque el cambio del nombre vino después. Junto al Man- 
zanares —que era Guadarrama—, quedaban y se solaza- 
ban las aldeas de Nobiles y Rabudo... El Manzanares 
desemboca en el Jarama. Por ello y otras razones, el 
verso de Quevedo: «Manzanares, Manzanares / arroyo 
aprendiz de río / practicante de Jarama»; pero del «río 
de Madrid» se han dicho tantas cosas, que uno no sabe 
a qué carta quedarse. Ramón Gómez de la Serna, en su 
Elucidario de Madrid, nos recuerda algunas muy sabro- 
sas. Nos dirá que «el Manzanares es el río seco, río huer- 
ta, por cuyo cauce, vacío de agua, corre el verbo caste- 
llano, el habla de Quevedo y Cervantes, la invisible impro- 
visación del estilo que todos toman de su contenido in- 
visible, pero cierto»; que el Manzanares ha merecido 
.tantas palabras ingeniosas que va, al menos, «crecido de 
verbo»... Lópe de Vega mide con su facundia soberana 
todo el compás impetuoso y cansino del famoso río: 


«Baja de una alta sierra, con tal brío, 
de fuente original, que no de nieve, 

que le faltan las fuerzas al estío 

y él mismo, con la sed, sus aguas bebe.» 


Tirso le dedicará un romance, que al decir de Ramón, 
«da curso de versos a su curso seco de aguas»... 


«no os corrais, el Manzanares; 
más ¿cómo podéis correros, 
si llegáis tan despejado 

y de gota andáis enfermo?...» 


Pero todo ese tesoro de ingeniosos decires que vienen, 
por un lado, a medir la singular catadura poética —hu- 
mana, irónica y lírica— del Manzanares, no pueden, por 
otro, negar que nuestro río era para la heróica Villa del 
Madrid del Fuero —una aldea crecida, si acaso—, un 
caudal suficiente para enriquecer los frutos, el primor 
de sus huertos y el encanto del alfoz con sus aldeas... 
Los otros dos ríos del Fuero, que tanto animaban tam- 
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bién una buena parte del distrito madrileño, eran el Ja- 
rama y el Henares, por donde quedaban, rindiendo tri- 
buto al primero, los arroyos de Mangraniello y Beba, y 
rebasando al segundo, el vado de Cid Fortes... 


Y cuando el Fuero balbuce su lenguaje parece pugnar 
—en su pintoresca red de jergas—, por el romance que 
empezaba, anunciando la hermosura, la riqueza y la fuer- 
za del más audaz de los idiomas. 


Y es que donde algo germina, algo se altera, sufre y 
embellece. Cuando el labrador lanza su grano al surco, 
siembra su sudor y un poco de su vida, pero siembra 
también la belleza. Mucha vida y mucha belleza va sem- 
brando el decir enjuto, magro y directo, del Fuero de 
Madrid... ¡Cuánta es su poesía oculta, que ahora, mo- 
destamente, trataremos de entrever y revelar! ... 


Es como un testamento nuevo que rompe y hasta 
olvida viejas y extrañas ligaduras. Así amanece en él un 
Madrid mancebo y campesino, acunado en el Concejo que 
comienza a caminar con aires soberanos, porque es él 
mismo el que se otorga su constitución... El Concejo, sí, 
hace su Carta, su Fuero. Es él, el que con ello, da honor 
a su Rey Alfonso —el Octavo— y se da honor a sí mismo, 
al pueblo, y lo hace para que altos y bajos, es decir, 
dives et pauperes, varones et mulieres, senices et juvenes, 
maximus et minimus, puedan vivir en paz y seguridad, 
bajo la gracia del Espíritu Santo. 


Nosotros sentimos la querencia de encontrar, de en- 
trever, la poesía rural que se oculta tras el lenguaje, nada 
poético por cierto, del Fuero de Madrid, como se oculta 
entre la letra descarnada y a veces cruenta de otros tex- 
tos, concejiles o no, del medioevo; poesía oculta que ya 
salta, como hemos visto, en la introspección de Las dos 
barajas de Dios de Don Miguel de Unamuno, cuando 
quiso y supo leer nuestro fuero en y entre sus líneas. 
Bastaría, como síntesis anticipada, decir también que 
siempre hay poesía del más puro acento en el «agua» y 
en la «fabla», dos elementos que tanto juegan en el fuero 
madrileño. 


No se trata aquí de poesía —£épica o lírica— que trae 
el recuerdo de la hazaña o la aventura, la leyenda tam- 
bién, del héroe, de los héroes singulares, ni aun siquiera 
de la empresa colectiva que con ellos se agitó, de que ya 
están llenos los poemarios clásicos. Aquí se trata de sen- 
tir la sugestión poética que puede fluir de los viejos 
textos forales y populares —nada dados al regusto lite- 
rario o estético—, donde nunca aparecen los héroes sin- 
gulares, porque todo el personaje y todo el protagonismo 
son del pueblo. 


Esos textos, como el de Madrid, nos hablan y nos 
enseñan cómo el pueblo, pueblo-burgo, pueblo-aldea, 
pueblo-pueblo, va elaborando su derecho y con él su ins- 
titucionalismo, con éste su justicia y, en fin, con su jus- 
ticia, su convivencia, su paz y su libertad. Al obrar así el 
pueblo crea, como crea el artista, como crea el poeta 
— después hablaremos del pueblo-poeta—; crea formas 
de vida, cauces de libertad, reivindicando un señorío so- 
cial que únicamente es auténtico cuando se trata del 
propio señorío del pueblo, al que interpreta perspicaz, 
sabia y prudentemente, su Concejo, es decir, la vecindad 
constituida, instituida y aforada... He ahí la gran nece- 
sidad, sacra vocación irrenunciable, del derecho propio 
—porque entonces como hoy, la arbitrariedad iba por los 
caminos—, el derecho del pueblo, asegurado y vivo en 
su Concejo, que era como su faz... Solamente así podía la 
comunidad enfrentarse con el terrible y tal vez irreme- 
diable mal de aquellos tiempos; el mal de los señoríos, 
ya laicos, ya militares, ya eclesiásticos o abaciales, tantas 
veces depredadores, buitres de los campos, vampiros del 
pueblo... 


No cometeremos la audacia, ignorante o pretenciosa, 
de ofrecer un estudio del Fuero de Madrid. Siempre hay 
aspectos, siempre quedan márgenes, siempre habría líci- 
tas posibilidades de decir «algo más», tal vez de «precisar 
algo más». Pero en el caso de nuestro Fuero ya todo lo 
sustancial está dicho por ilustres y bien conocidos maes- 
tros. Recordemos, con gratitud y admiración, a los pro- 
fesores Galo Sánchez, Millares Carlo, Gómez Iglesias y 
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Lapesa, que en la edición magnífica de 1963 nos dejaron 
un estudio muy completo del famoso texto foral. Otros 
autores podrían citarse, como Domingo Palacio, Martínez 
Marina, Keniston, Cavanilles, Oliver Asin, Gibert, Pastor 
Mateos, etc., que, más o menos directamente, han estu- 
diado o glosado aspectos, connotaciones o concordancias 
del fuero madrileño. 


II 


SOBRE QUIEN Y COMO DA EL FUERO 


A N el notable contexto de diplomas y testimo- 
nios en que las antiguas vecindades, ya insti- 
tuidas y aforadas, se reafirman en su condición 
de concejos autónomos, no aparece sino la vo- 
cación de mostrarse fieles a un inevitable pro- 
ceso histórico que, partiendo de la impersonalidad o 
la orfandad jurídica de los núcleos humanos territo- 
riales, avanza, lenta pero tenazmente, hasta conseguir 
una investidura, una garantía de dignidad social. Ello 
es tanto como tratar de ajustarse a una ley de vida. 
Ello, en fin, no podría significar otra cosa que la decisión 
de enfrentarse con la injusticia y la extorsión que anda- 
ban sueltas por los caminos y acampaban en las villas 
y las aldeas, revistiendo generalmente la forma, más que 
de la malfetría individual, del señorío arbitrario o la oli- 
garquía local encrespada, siempre a punta de lanza con 
su fuero de orgullo, de fuerza y de riqueza... Por eso, 
el curso secular de la dignificación social tuvo que sufrir 
terribles eventos, luchar contra terribles agresiones, 
resistencias y asechanzas, tuvo que verse regado con 
sangre cuando no ennoblecido en la lucha política y ju- 
dicial, ésta casi siempre ante la jurisdicción del rey que 
el pueblo intuía como el único señor natural de su behe- 
tría y patrocinio. 
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Ese proceso general, a que aludimos, ofrece expresio- 
nes elocuentes de ricos matices, por los cuales —algunos 
tal vez, los más significativos— veremos cómo se enrique- 
ce ese curso ascendente, ese fenómeno de plenitud social a 
que se aspira y que anima y empuja la vida de aquellas 
lejanas comunidades vecinales, en la búsqueda de su ver- 
dadera personalidad; lenta, pero segura dinámica que 
se origina, crece y se conforma en todo un ciclo de mo- 
vimiento hacia la perfectibilidad y madurez concejiles. 
Se trata del concejo, del municipio de la Edad Media; 
una edad de muy lento, fatigoso, pero enorme laboreo; 
tiempos, energías y fuegos de un crisol donde se depuran 
virtudes, valores y arquetipos sociales: serán el caudillo 
o el caballero, serán el monje o el santo, será el hombre 
bueno —los boni homines—, será, sobre todos los valores 
sociales y populares, el vecino y, con él y por él, el pue- 
blo; será, en fin, el Concejo, faz del pueblo y cuna del 
ciudadano libre. 


La gran variedad de textos forales concejiles que ha 
llegado hasta nosotros, y sus respectivas peculiaridades, 
haría difícil la búsqueda sobre la que descubrir auténti- 
cos arquetipos. Como recuerda el profesor Galo Sánchez 
—El Fuero de Madrid y los Derechos locales castella- 
nos—, «al compás de la Reconquista se organizan las 
diversas formaciones territoriales independientes o semi- 
independientes, cada una de las cuales va elaborando su 
peculiar derecho y su propio sistema de fuentes jurídi- 
cas, cuya órbita de aplicación no trasciende nunca de los 
límites del territorio respectivo»... Hay, sin embargo, 
—apostillamos— un fenómeno, no infrecuente, de textos 
capitales que, originarios de o para un territorio, villa o 
ciudad, se proyectan por modo más o menos directo, 
más o menos completo, hasta constituirse en código foral 
de otras, a veces muchas comunidades. Recordemos el 
Fuero de León y su aceptación, adaptación o imposición, 
en concejos distintos como los del Valle de Fenar, Paja- 
res y Castrocalbón, Villavicencio y tal vez en el fuero 
primitivo de Salamanca. En otros casos es un código 
más general, como el Fuero Real, que se recibe o adapta 
como propio de determinados concejos; tal, el de Brivies- 
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ca, el mismo de Madrid en tiempos de Alfonso X, y 
otros muchos... Finalmente, cabe registrar otros nume- 
rosos antecedentes en que la influencia recíproca es de- 
nominador común entre textos dados o aceptados en y 
para muy diversos territorios, como fácilmente se descu- 
bre en los que se recopilan bajo la rúbrica de Fueros 
leoneses (Zamora, Salamanca, Alba de Tormes, Ledes- 
ma), o las estrechas relaciones entre los de Cuenca y 
Zorita de los Canes, Cáceres y Usagre, etc. De aquí que 
la afirmación que más arriba anotábamos de Galo Sán- 
chez, si exacta en el fondo, haya de requerir ciertas valo- 
raciones relativas, «Era, sí, como si León, Castilla, Ara- 
gón, Navarra, Cataluña, ... hubieran recogido disperso 
en otras tantas fracciones aquel poder legislativo unita- 
rio del reino visigodo» —G. Sánchez, op. cit.—, como el 
que representan algunas de las leyes contenidas en el 
Liber judiciorum. 


Esos valores de exclusividad relativa y mucho menos 
de originalidad local, territorial, los reconoce el autor 
citado cuando sostiene que «en ocasiones el fuero local 
no es más que un derecho extraño, copia o al menos 
adaptación de otro fuero»... Y así ocurre «que ha habido 
fueros municipales que lograron gran difusión»... «El 
Fuero Breve de Sepúlveda, otorgado por Alfonso VI, pe- 
netra en algún lugar del Reino de Valencia» —ibíd.—. 


Resulta singularmente interesante descubrir aspectos 
que inciden en la raíz misma de los fueros, por donde el 
Concejo muestra más vivamente su vitalidad o su pleni- 
tud, pasos firmes en el camino de sus más naturales 
y populares reivindicaciones sociales y políticas... Que- 
remos referirnos ahora a esta tan rica y expresiva va- 
riedad de formas sobre «quién y cómo da el fuero», es 
decir, sobre el otorgamiento mismo de la carta o cons- 
titución concejil, formas que vienen a denunciar, a medir 
aquélla vitalidad o madurez municipales. 


Tomamos ejemplos, principalmente, de la Colección 
de Fueros y Cartas Pueblas de España, publicada en 1852 
por la Real Academia de la Historia. La fuente podría 
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ampliarse con otras no menos notables... Esas formas de 
otorgamiento podrían reducirse a cuatro: la primera, y 
más general, es aquélla en que el fuero o carta municipal 
nace de un acto de soberanía y liberalidad del príncipe 
o señor, lo que daría al concejo condición de «realengo», 
la más solicitada, en el primer caso, o la condición de 
«solariego», en el segundo, bajo la dependencia del señor 
con potestades jurisdiccionales, patrimoniales y tributa- 
rias, señorío que a su vez revestía diversas formas: laico, 
ie o de las órdenes, eclesiástico, abacial o epis- 
copal... 


Un segundo supuesto de otorgamiento es aquel en que 
la ley municipal, la carta, nace en virtud de un pacto, 
concordia o avenencia, entre el príncipe o señor y el con- 
cejo, donde éste participa como ente legislador, cosobe- 
rano, y su personalidad aparece indudablemente muy ro- 
bustecida... 


Como elocuente testimonio del señorío del propio con- 
cejo, y cuando éste parece presentar matices más subidos 
de personalidad, es cuando se manifiesta eligiendo fuero 
o asumiéndolo por propia voluntad, u otorgando el pro- 
pio a otro concejo o señor, aunque los ejemplos en este 
caso son Imuy pocos... 


Finalmente, y en esa línea de madurez concejil, cabe 
registrar un cuarto modo de otorgamiento, que consiste 
en que el concejo se dé su propia carta, mostrándose 
como ente con plenitud legislativa, si bien la carta, así 
promulgada, requiera, generalmente, la confirmación del 
príncipe. Se trata en cualquier caso de una forma de 
autonomía relevante. 


Veamos ahora, por separado y con la documentación 
justificativa, cada uno de estos cuatro modos de otorga- 
miento. 


Fuero real o concejo de realengo.—La primera forma 
de otorgamiento y la más general es, decíamos, la que 
surge de la voluntad del rey o del señor, y que aquélla, la 
de realengo, era la más solicitada, la que mejor cubría 
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las necesidades de libertad y protección del concejo. El 
pueblo vivía inmerso en una férrea red de ambiciones 
señoriales, de señoríos muchas veces opresores y despó- 
ticos. Pero el pueblo, que aspira a su libertad, conocía 
perfectamente que el mejor camino para lograrla, en lo 
posible y dados los tiempos, era el de tener por único 
señor, al que lo era natural, al rey. Este, por su parte, 
también intuía, y con frecuencia conocía y sentía que 
su natural relación, vínculo y apoyatura, estaban en el 
pueblo, en aquel pueblo que un día definiría cabalmente 
Alfonso el Sabio, con sus senices y juvenes, sus hombres 
y mujeres, sus ricos y pobres, sus maiores y minores, 
caballeros o no, clérigos o no, labradores o no, artesa- 
nos... En esa relación, únicamente en esa relación natu- 
ral, podría operarse esa «inserción de la vida local en el 
Estado» de que nos habla el profesor Ruiz del Castillo. 


Una siembra maravillosa de concejos de realengo con 
sus fueros reales, amplios y generosos, fue la que dejó 
tras de sí el gran conquistador de Toledo, Alfonso VI, 
por las tierras castellanas de sus conquistas, Segovia, 
Sepúlveda, tal vez Madrid, etc., y más numerosa aún la 
que alumbraran los reyes de León, Fernando II y Alfon- 
so IX, por todas las tierras, ya muchas, de sus dominios, 
especialmente las que quedaban por las amplias márge- 
nes del Camino de la Plata... Esos fueros de concesión 
real, casi siempre solicitados y muchas acompañando a 
la súplica el texto del documento que se deseaba, eran 
como exponentes de una esencia de armonías, una comu- 
nión necesaria entre el alto poder —símbolo, norma y 
sanción—, y el bajo, pero soberano y universal poder 
del pueblo, comunión que andando los siglos cristalizaría 
en las cartas magnas, como en Alfonso IX o en las Cortes 
de Castilla y Aragón, o ya, más modernamente, en las 
constituciones, donde el Estado de las libertades y el de- 
recho no debe olvidar aquellas lejanas cunas de ciudada- 
nía que fueron los concejos libres medievales. 


Los concejos no querían otro señor que el rey. En 
esta elección suprema estaba su mejor behetría... El 
Concejo de Toro y Rui Fernández, alcalde del rey en la 
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villa, establecieron en 8 de agosto de 1275 varios capítu- 
los forales relativos al gobierno y seguridad, tanto de la 
villa como del rey. Por su parte el mismo concejo formó 
un ordenamiento en 20 de abril de 1280, prohibiendo a 
los vecinos se hiciesen vasallos de las órdenes y señores 
particulares, fijando penas contra los infractores y afir- 
mando, de esta suerte, como único vínculo señorial, el 
de realengo. 


Con esa misma tendencia o vocación y por vía que 
concluye en pacto o acuerdo, los vecinos de Torres, par- 
tido de Estella, en Navarra, que eran vasallos de Alvar 
Díaz de Medrano, decidieron pasar al señorío real, bajo 
ciertas condiciones: pago simbólico por fonsadera oO 
hueste y doce dineros sanchetes por casa, y que fuesen 
aforados al fuero de Viguera... El gobernador de Navarra 
los recibió bajo la potestad real, lo que confirmaría el 
propio rey Felipe 111 en 1342... 


Los habitantes de Espronceda, en el valle navarro de 
Aguilar, quedaron francos al redimir con dinero las pe- 
chas que debían a los herederos de Gonzalo Martín Mo- 
retín, sus señores, y entonces acudieron al gobernador de 
Navarra Alonso Robray, diciéndole querían entregarse 
como súbditos del rey Don Carlos de Francia y Navarra, 
siempre que les otorgase el fuero de Viana y pechasen 
únicamente un sueldo al año por casa. Accedió el gober- 
nador y lo confirmó el rey Carlos en París el 21 de mayo 
de 1325. Por eso se titulan «Fueros bajo los cuales la villa 
de Espronceda tomó por su señor al rey». 


El fuero real concejil supone con frecuencia un pre- 
mio a los servicios prestados por el concejo. Tal el privi- 
legio del Emperador Alfonso VII, de 1151 —el documen- 
to más antiguo del archivo histórico de la villa—, conce- 
dido al concejo de Madrid. En él se hace donación 
—vobis concilio de Maydrit— de las sierras y montes 
existentes entre Madrid y Segovia, donación que facio 
vobis —dice el Emperador— «por el servicio bueno y fide- 
lísimo que me hicisteis y me hacéis en las regiones de los 
sarracenos»... Por su parte el rey Alfonso VIII —el del 
gran fuero antiguo de Madrid—, como reconoce Reyna 
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Pastor —Resistencia y luchas campesinas, etc.— concede 
varias veces fueros especiales a distintas poblaciones por 
los servicios que éstas le habían prestado: así en 1162, 
a los burgaleses, reconociéndoles ciertos derechos de 
vendimia pro servicio quod fecerunt mihi; en 1179 al 
concejo de Mazariegos el derecho de no ser prendados 
sus vecinos sino por deudas propias y no admitir vecinos 
sometidos al fuero de infanzonía, en recompensa de va- 
liosos servicios que mihi devotisime fecit... 


Fueros de pacto, convenio o concordia.—Responde 
a esta forma de otorgamiento el Fuero de Alcalá, de 1135, 
que otorgan el arzobispo de Toledo, Don Raimundo y 
todos los vecinos de Alcalá, y que comienza así, tradu- 
ciendo: «Esta es la carta que hicieron el arzobispo don 
Raimundo con todos los pobladores —cum omnibus po- 
pulatoribus— de Alcalá —en afirmación— de sus cos- 
tumbres»... La presencia y comprensión del ente concejil 
no puede ser más amplia y general. Legisla el arzobispo 
en función de su señorío, pero ha de hacerlo, como de 
igual a igual, cum omnibus populatoribus, con todos los 
pobladores de la villa, es decir, con toda la vecindad en 
su más formal expresión concejil, incluidos todos los 
estados o clases sociales, incluidos los minores, o clases 
más humildes; clase ésta —los minimus, como también 
se les llama—, que tantos fueros van sucesivamente in- 
corporando al pleno contexto municipal... Pero el cum 
onmnmibus se refiere a los «pobladores», a los vecinos úni- 
camente, porque los que no lo fuesen —forasteros, aldea- 
nos, albarranes— tendrían una normativa de menor gra- 
cia y amparo... 


La forma pactual se da también en alguno de los ca- 
pítulos añadidos al Fuero de Madrid, entre el rey y el 


concejo, como más adelante veremos al tratar de este 
fuero. 


Carta de avenencia fue la de Castrotoraf, pueblo hoy 
desaparecido, en la provincia de Zamora, entre la Orden 
de Santiago y el Concejo del pueblo, sobre los fueros 
porque se había de regir este último, avenencia aprobada 
por Fernando II en León, en mayo de 1178. 
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El fuero de Castro de Oro, de fuerte acento repobla- 
dor, como tantos y tantos otros, no €s sino una «carta 
de concordia» entre don Juan, Obispo de Mondoñedo y 
los vecinos de Castro, fechada el 7 de febrero de 1254, 
por la cual se obligaron dichos vecinos a aumentar la 
población hasta trescientos vecinos. Posteriormente se 
suscribiría otra «concordia» concretando la jurisdicción 
y señorío del obispo en Castro de Oro. 


El pacto se establecía a veces, previos unos trámites 
de petición del concejo. Así en el caso de Molinaseca, 
provincia de León. Se trataba del «fuero y ordenanzas» 
otorgados para el gobierno de la villa, a petición y con el 
beneplácito de sus vecinos, culminando con el otorga: 
miento o sanción de don Lope, Obispo de Astorga y doña 
Teresa, Abadesa del Monasterio de Carrizo, señores de 
Molinaseca. Su fecha 29 de julio de 1193, 


Sahagún, la famosa ciudad leonesa, tan conocida por 
su poderoso y feudalista señorío abacial, y las repetidas 
rebeliones de sus vecinos y burgueses contra el abad, 
presenta en su fuero de 1238 una curiosa tramitación 
para estipular los pactos entre dicho abad y el concejo. 
Así se dice: «Et nos conceyo de San Sagún pusiemos 
con so voluntad et con so otorgamiento», etc.; pero el 
trámite no paraba aquí, pues se exigía que lo pactado 
fuese refrendado por el concejo en pleno y por eso se 
agrega: «et si otorgar el conceyo la manda, sea dada», 
es decir, el acuerdo sea válido... Desde el punto de vista 
popular y de seguridad del vecindario interesaba privar 
de ciertos privilegios al elemento clerical, Por ello se 
añade otro fuero o capítulo en 1239, con una disposición 
que prohibía el que los clérigos fuesen armados, ya que 
tampoco se permitía a los laicos llevar armas. Por lo de- 
más, el capítulo añadido obedecía a un claro sentido 
igualatorio ante la ley, Se dice: «El clerigo de la villa 
que troquiere cuchielo serranil o espada o cuchielo ma- 
niego o otra arma vedada et desconveniente a clárigo que 
de —o pague— la pecha como otro lego»... 


El Concejo y Chancillería de Valladolid celebraron 
una concordia sobre la respectiva jurisdicción de sus 
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jueces y alcaldes y otros aspectos económicos y de go- 
bierno de la ciudad, concordia que sería aprobada en 
última instancia por el rey Enrique 111, en 1400. 


Finalmente, una modalidad especial de otorgamiento 
de fuero, que entraña una «aceptación» por parte del 
concejo es la que suponen las famosas «Ordinaciones» 
del Valle de Arán. En 1309 don Jaime de Mallorca, que 
administraba provisionalmente el Valle, mientras se deci- 
día la cuestión posesoria o señorial del mismo, pendiente 
entre Felipe el Hermoso, de Francia, y Jaime 11 de Ara- 
gón, dio comisión a un tal Julián de Casayoles para que, 
pasando al Valle, tratase de su reformación. Pasó allí el 
dicho Casayoles e interrogó a los vecinos si querían ob- 
servar como leyes ciertos capítulos penales que les pre- 
sentó, sobre homicidios, asechanzas y uso de armas. 
Fueron efectivamente aceptadas por el concejo dichas 
leyes, con la exigencia de que los vecinos pudiesen usar 
«puñales de dos palmos»... Otros capítulos fueron asi- 
mismo aceptados por la «universidad» o concejo general 
del Valle. Todo esto ocurría en 1309. En 1312 la contro- 
versia posesoria de Arán se dicidió a favor de Jaime II 
de Aragón y en 1313 los del Valle le pidieron la confirma- 
ción de sus costumbres, privilegios y libertades, que le 
presentaron en veintidós capítulos. El rey aprobó algu- 
nos, otros con ciertas restricciones, hasta que, finalmente, 
las «Ordinaciones» del Valle de Arán fueron definitiva- 
mente sancionadas por el rey aragonés en Lérida el 23 de 
agosto del citado año de 1313. 


Cuando el concejo da fuero o lo elige.—Una de las 
manifestaciones por donde más vivamente se muestra el 
señorío del concejo es, junto a aquélla en que éste se da 
su propia ley foral, la que le reconoce con postestad o en 
función de otorgar fuero a otros concejos o señiores, o 
bien asumir el que más estima convenirle. Los ejemplos 
que hemos localizado son ciertamente muy pocos, pero 
sí los suficientes para probar uno de los ápices en que 
aparece la personalidad concejil o municipal de la Edad 
Media. Veamos el caso de Navamorcuende, provincia de 
Toledo y partido de Talavera de la Reina. Se trataba de 
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la donación de una heredad de dicho pueblo, hecha por 
el Concejo de Avila a un tal Blasco Jiménez por ciertos 
servicios que había hecho a la ciudad. Después de desig- 
nar en el documento los términos de la heredad por el 
Concejo de Navamorcuende, se dice: «Otorgamosvolo 
que lo podades poblar de quienquier o a qualquier fuero 
que vos querades, e aquellos que poblaren que sean vues- 
tros vasallos e que vos fagan pecho e facendera», etc. 
Fechado el domingo día 1 de noviembre de 1276... 


El Concejo de Mora a Mora, en lo antiguo de Astu- 
rias, otorga escritura en la que reconoce al de Oviedo la 
obligación de pagarle anualmente por San Martín dos- 
cientos maravedís en concepto de fonsaderas, infurcio- 
nes, nuncios, mañerías y otros derechos. El Concejo de 
Oviedo, en correspondencia, otorga al de Nora su propio 
fuero. Su fecha es de 1 de julio de 1243. 


El Concejo de San Cristóbal, villa y partido de Sala- 
Tanca, cede al de Toro la mitad de sus iglesias con la 
condición de que sus vecinos no les tomen prendas y los 
defiendan, añadiendo, los de San Cristóbal, que habían 
acordado juzgarse por el fuero de Toro, es decir, eligién- 
-dolo como fuero propio. 


Cuando el concejo legisla y se da su propio fuero.— 
Pero dentro del secular proceso en que se va manifestan- 
«do la autonomía del municipio, indudablemente el grado 
más alto es el que lo presenta en su función legisladora, 
«elaborando y promulgando su propia constitución o car- 
ta concejil, casi siempre con el beneplácito o la confirma- 
ción superior del príncipe; ello sin dejar de reconocer 
la categoría autonómica en que solían moverse los con- 
«cejos de realengo e incluso, en algunos casos, los de 
señorío, como solía ocurrir bajo los fueros otorgados por 
la Orden de Santiago, tal como aparece en el Fuero de 
Usagre. 


Esa misma facultad estatutaria se manifiesta o ejer- 
.cita por el concejo, como parte viva, en los fueros de 
pacto, avenencia o concordia, que hemos examinado. 
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Los supuesos de esa autonomía o potestad legisladora 
concejil son numerosos. Veamos algunos ejemplos para 


concluir con el tan elocuente y arquetípico del Fuero de 
Madrid. : 


Verdaderamente notables son los fueros de Medina- 
celi, dados por el Concejo de la villa con el beneplácito 
del rey Alfonso 1 el Batallador, sobre el año de 1124, y 
que comienzan así: «Esta es la carta que hizo el concejo 
de Medinaceli sobre sus fueros y costumbres con el bene- 
plácito de Don Alfonso, el Rey»... Existían ya de antiguo 
unos fueros, unas costumbres, que eran buenos, que se 
cumplían y guardaban, «derecho vivido» que era preciso 
materializar en un solemne «derecho escrito». Fuero este 
de Medinaceli extensísimo, meticuloso, defensor de la 
mujer, incluso con la muerte del ofensor, si aquella era 
«forzada»; defensor del honor y la integridad de las per- 
sonas, prohibiendo y castigando duramente el insulto o la 
palabra ofensiva, como «gafo», «cornudo», «puta», casti- 
gando también con gran dureza el homicidio, la lesión, 
el allanamiento; acogiéndose a normas procesales, lim- 
pias y objetivas, como la fórmula de la manquadra, que 
trataba de eliminar la artería o el perjurio de las partes 
en el juicio; señalaba el «apellido» o milicia defensiva, 
de ocasión o emergencia, contra agresiones de fuera, y 
establecía una amplia regulación, de tipo ordenancista, 
para la buena administración de bienes, haciendas y ser- 
vicios... Un buen antecedente, este de Medinaceli, de los 
fueros extensos extremeños y castellanos, incluso del no 
tan extenso de Madrid. 


En algún caso, como en San Salvador, lugar antiguo 
del señorío episcopal de Sigiienza, el rey, ahora el Em- 
perador Alfonso VII, dio fuero, desde Palencia, el 15 de 
diciembre de 1156, en el que, entre otras cosas, disponía: 
«Que los hombres de la villa —San Cristóbal— tengan 
los fueros y costumbres que ellos mismos habían orde- 
nado» y escrito. 


En 1182 los vecinos de Santa María de Cortes —hoy 
despoblado, cerca de Huete, provincia de Cuenca—, se 
dieron a sí mismos carta de fueros, diciendo de entrada: 


21 


«Esta es carta de los cotos que nosotros hombres de 
Santa María de Cortes compusimos»... 


El Concejo de Jaca estableció en septiembre de 1238 
varias ordenanzas contra los promotores de bandos y 
alborotos, fijando penas, así como para los que hiriesen, 
matasen o llevasen armas, etc. 


El 16 de febrero de 1286 publicó el Concejo de Cór- 
doba una ordenanza muy curiosa acerca de los casamien- 
tos y mortuorios de sus vecinos y régimen de los lugares 
de su término. 


El Concejo de Niebla envió a Fernando 1V un cuader- 
no de normas forales sacadas del fuero de Xerez y le 
pedían se las confirmase como fuero para administrar 
justicia en la villa. Accedió el rey, diciendo: «Yo vi las 
leyes e fallé que son buenas e tengo por bien e mando 
que juzguen por ellas e que las metades en vuestro libro 
del Fuero, así como está en el libro de Xerez». Dado en 
Ciudad Rodrigo a 12 de abril de 1300. 


Salamanca tuvo fuero en 1081 dado por el Conde don 
Ramón, marido de la Infanta Doña Urraca, y se dice que 
era «como el de León»; pero el fuero salmantino, famo- 
so, extenso, parejo en cierto modo a los extensos del 
grupo de «fueros leoneses» —Ledesma, Alba de Tormes, 
etcétera— o a los también extensos de Extremadura 
—Cáceres, Usagre—, es el que se ordena por el concejo 
a finales del siglo x11I o principios del xIv. Se trata de 
una compilación de sus fueros, tomada en parte de sus 
antiguas leyes municipales, del derecho consuetudinario 
de la ciudad, de las ordenanzas de su concejo y de algu- 
nas disposiciones conciliares. Escrito en sabroso roman- 
ce, pero con una entrada en latín que, traducida, dice: 
«Esta es la carta que hicieron los hombres buenos de 
Salamanca para provecho de la ciudad y de sus pobla- 
dores mayores y menores» ... «Plugo a nos el Concejo», 
etcétera. Martínez Marina lo calificaría de «ejemplar no- 
table y raro». 


Por lo que a Madrid respecta su concejo aparece 
ofreciendo un primer estadio de plenitud formal, social 
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y jurídica, cuando en 1202 se otorga su propia carta mu- 
nicipal, bajo la invocación del Espíritu Santo. Legisla, sí, 
el Concejo: «Esta es la carta que ha hecho el Concejo 
de Madrid para honor de su rey —domino rege nostro— 
y del Concejo»... Antes, seguramente, desde los tiempos 
de su conquista por Alfonso VI —el Magnificus triunpha- 
tor—, como ocurriera con otras ciudades próximas, Se- 
govia, Sepúlveda, etc., que sí consta tuvieron fueros del 
conquistador de Toledo, Madrid se vería favorecida o 
aforada de igual manera, aunque no se conocen pruebas 
documentales. Sí existen éstas de los tiempos del Empe- 
rador Alfonso VIT, con su privilegio de 1151, concediendo 
territorios importantes al Concejo de Madrid, como he- 
mos visto más arriba, y en premio a los servicios recibi- 
dos. Es decir, que en ese tiempo el Concejo de Madrid, 
no solamente existía, sino que funcionaba como un con- 
cejo importante y hasta poderoso, que se distinguía por 
sus servicios al rey «en las regiones de los sarracenos», 
como se declara en el privilegio citado... 


Como núcleo de reconquista y por ende de repobla- 
ción, de castellanización, el Madrid arrebatado al moro, 
pero conservando aún y por siglos aljamas de judíos y 
morerías —gentes del rey—, sería sin duda un Madrid 
bastante heterogéneo, agitándose en el crisol de sus fric- 
ciones internas, de inmadurez social y política... En 1202 
el concejo se corona ya de señorío, la vecindad se insti- 
tuye solemnemente en concejo libre —Concejo-Príncipe—, 
pero también popularmente en Concejo Abierto, 


Efectivamente, el Fuero de Madrid, ni breve ni ex- 
tenso, es una ley comunal, popular, que la vecindad se 
da a sí misma, que recoge seguramente antecedentes 
de otros fueros, no exactamente identificados, del tiempo 
de Alfonso VI, del que sí se conoce que «a fuero de 
Sahagún» dio carta al monasterio benedictino del barrio 
madrileño de San Martín, vinculado al abad de Silos, 
según la que a éste dirige el rey en 1118, y publica el 
P. Fita (B.AA.H. VIII, 1886)... También seguramente se 
hace eco el Fuero de Madrid de 1202, aparte de un amplio 
derecho consuetudinario, costumbres y usus terrae, de 
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algún otro fuero —además del antes citado del Empera- 
dor Alfonso VIl—, aludido en el Cap. LXVII, cuando 
confirma prescripciones civiles de ciertos bienes, porque 
—se dice—, «así plugo a nuestro señor el Emperador» 
y «así fue confirmado y otorgado» por él «ante condes 
y potestades en el Egido del Vado de Húmera», en el 
año 1145, 


En resumen, Madrid, hasta su fuero del tiempo de 
Alfonso VIII, era un concejo real, fuerte y hasta podero- 
so, como otros tantos de la estirpe repobladora del con- 
quistador de Toledo. Iba a ser, desde el propio fuero 
de 1202, un concejo libre, sin más vínculo que el de la 
corona y con una población ya arraigada, bastante homo- 
geneizada —bien delimitadas y reglamentadas aljamas y 
morerías—, bastante castellanizada. 


Nada diremos nosotros del sabroso lenguaje foral que 
con tanta precisión ha estudiado el profesor Lapesa. Del 
contenido del fuero anotaremos, en su lugar, aquello que 
más directamente se refiere al objeto de nuestro trabajo: 
evocación del Madrid rural del Fuero y su efluvio poético, 
que trataremos de expresar, finalmente, con la andadura 
llana y noble del romance. 


El Fuero de Madrid, en lo que se conserva, consta de 
ciento nueve leyes o capítulos, que responden a la fórmu- 
la de otorgamiento que hemos visto. Legisla, como deci- 
mos, el Concejo y confirma el rey, aunque este último 
dato no consta expresamente, porque tal vez estuviese en 
las hojas finales, que han desaparecido, y en las que se- 
guramente se consignarían las diligencias de aprobación 
y confirmación. 


Pero al fuero, propiamente dicho, se irían agregando 
otros ocho capítulos, con los que se tiran «fueros malos» 
y se ponen «fueros buenos», actualizando el derecho 
histórico de la villa. Estos capítulos añadidos forman la 
addenda y que con los de aquél constituyen el que lla- 
mamos «Libro de los fueros antiguos del Concejo de 
Madrid», en el que, naturalmente, no puede faltar el pri- 
vilegio de Alfonso VII de 1151. Ese derecho rige sin 


24 


apenas cambios hasta Fernando 111 el Santo, aunque se 
recogen en los fueros nuevos o posteriores, reiterada- 
mente, referencias confirmatorias a preceptos del fuero 
antiguo y principal. Pero sin desconocer que ya con estos 
fueros nuevos la autonomía municipal deja de brillar con 
su primer impulso... 


Como hemos indicado los capítulos añadidos respon- 
den en su promulgación a muy concejiles declaraciones, 
con la variante pactual del capítulo CX o primero de la 
adición. Aquí otorgan por igual Concejo y Príncipe y 
así se dice: «Carta de otorgamiento que redactaron el 
Concejo de Madrid con su Señor el Rey Alfonso», el VIII. 
En los siguientes capítulos se dirá: «Otorgamiento del 
Concejo para honra de su señor el Rey Alfonso y prove- 
cho del Concejo»; o bien: «Los jurados, los alcaldes, los 
fiadores y el Concejo de Madrid ajustaron esto»; «A esto 
se avinieron todo el Concejo entero de Madrid», etc. 


La materia de las adiciones es muy varia: defensa de 
las personas y de los bienes; muerte del ladrón; inver- 
sión de caloñas en adarves u obras públicas; penas contra 
falsedades y perjurios, así como contra la venta de oficios 
concejiles; eficacia de las pesquisas; sobre administra- 
ción de justicia, tanto del concejo como de sus colaciones 
o parroquias; patrocinio real; medidas contra el entrar 
oO correr vacas o toros en la villa y sobre cómo deben 
conducirse —«atados con dos sogas, una a los cuernos y 
Otra a un pie»—; sobre dotes a doncellas y jóvenes casa- 
deras; sobre defensa del pescado de los ríos», etc., etc. 


Subrayemos, en el fuero, la relevancia de jurados, 
alcaldes y fiadores, magistraturas concejiles, ya de villa, 
ya de colaciones o aldeas, que parecen representar una 
«mano» de la vecindad, en la que se intuye y brilla la 
virtud vecinal, la hombría de bien, pues que ellos habrían 
de ser los boni homines, los varones justos, en que des- 
cansaba la fe y la confianza del concejo. 


Recordemos, por último, que el Concejo de Madrid 
es muy rico en Derecho histórico, aunque no siempre 
producido con la pujanza autonómica de la que nace el 
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fuero de 1202. Los sucesivos diplomas forales acreditan 
una interesante variedad y prueban la singular atención 
que al concejo de la villa le prestan los distintos monar- 
cas que no infrecuentemente posan en ella. 


Tomemos ahora alguna información del amplio es- 
tudio de Rafael Gibert, titulado El Concejo de Madrid, 
que publicó el Instituto de Estudios de Administración 
Local en 1949. Después de las etapas formadas por el 
Fuero de 1202 y sus adiciones, cabe señalar la de los 
«foros honestos et utiles», que concede en 1222 Fernan- 
do III, relativos a los cargos concejiles, prestaciones fis- 
cales y militares a la corona, régimen de vecindad, etc., 
pero confirmando en todo lo demás el Fuero local. Con 
este monarca —observa Gibert— se insinúa ya la ten- 
dencia a sustituir los derechos locales por un derecho 
uniforme para todo el Reino que alcanzará su mayor es- 
plendor en la obra legislativa de Alfonso X y su mayor 
eficacia práctica en la de Alfonso XI. 


En 1262 el rey sabio concede a Madrid el Fuero Real, 
para que lo tengan la villa y las aldeas de su término, 
pero es el mismo rey el que, ante la poca efectividad y 
escasa aceptación de dicho fuero, confirma en 1272 «los 
privilegios y las franquezas que le diera —a los de 
Madrid— don Fernando nuestro padre y los buenos usos 
y las buenas costumbres que entonces —y de antiguo— 
tenían». 


En 1264, el mismo Alfonso X, concedería a los pe- 
cheros de Madrid un privilegio relativo a la forma de 
pagar los tributos, sobre la condición de las aldeas, a 
las que otorga propia jurisdicción, etc. Sancho IV 
confirma a los concejos de Extremadura, y entre ellos, 
al de Madrid, sus privilegios, franquezas y libertades. 
Este privilegio, dado en Cortes de Valladolid el 20 de 
mayo de 1293, regula varios aspectos del derecho mu- 
nicipal, como la integridad e identificación de los tér- 
minos, la dependencia de la corona, magistraturas, escri- 
banos, etc. Hay otro fuero para Madrid de Fernando IV, 
dado en 1304, que implica la subsistencia del fuero an- 
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tiguo en lo relativo a la organización interna del concejo, 
como el nombramiento de alcaldes. 


Con Alfonso XI, en 1327, todavía se reconocería la 
jurisdicción propia de los alcaldes de Madrid, al declarar 
que los pleitos «sean oídos y librados por vuestro fuero», 
seguramente el fuero antiguo; pero el régimen asamblea- 
rio del concejo desaparece, ya que en su otro fuero de 
1339 dice este rey que estando en Madrid «falló que ha- 
bía gran mengua en la justicia de ese lugar por el fuero 
viejo», introduciendo, siete años más tarde, la reforma 
transcendental de sustituir el concejo abierto o concejo 
general de vecinos por un consejo o ayuntamiento de 
número limitado y con carácter permanente. Esta provi- 
sión real de 6 de enero de 1346 había sido y sería exten- 
dida a otros concejos de ciudad —Burgos, León, etc.—, 
abriéndose las puertas para que después de las Ordenan- 
zas generales de Enrique IV y las Instrucciones de los 
Reyes Católicos se iniciase el régimen de los corregimien- 
tos, acabando en dichas poblaciones con la famosa auto- 
nomía de sus concejos abiertos, de sus asambleas genera- 
les de vecinos, que, por lo demás, habían decaído mucho 
y se habían adulterado bastante. 


Sin embargo, la atención de los reyes hacia la villa de 
Madrid aún habría de ser reiterada y generosa, obtenien- 
do privilegios de Enrique 11, Enrique III, Juan II, los 
Reyes Católicos, etc., en los que casi siempre se manda- 
ba observar «fueros, usos y costumbres que el concejo, 
vecinos y moradores de la villa y su término han usado 
hasta aquí», como declara Enrique II en las Cortes de 
Toledo de 1371. Pero, insistimos, la autonomía del con- 
cejo, dado el sometimiento del mismo a la corona o a 
los delegados de ésta, perdería su fuerza y fuero propio, 
diluyéndose asimismo en medio del predominio, las am- 
biciones y los manejos oligárquicos, de hidalgos y caba- 
lleros de la tierra. 
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1001 
HITOS ESTELARES DEL CONCEJO MEDIEVAL 


A AMOS a concretarnos ahora a un breve examen 
AÑ comparativo, en torno al concejo, a través de 
SEA cuatro textos famosos, cuatro cartas forales que 
por su origen, sus contrastes y hasta por el es- 
=> tilo y formas que las cubren y animan, seña- 
lan los que pudiéramos llamar momentos estratégicos 
del gobierno local en la Edad Media. No diremos que 
sean únicos, tampoco los mejores, pero son típicos 
y altamente representativos. Los cuatro tienen una 
gran comprensión rural, no obstante considerarse dos 
de ellos —el Fuero de León y las Consuetudines iler- 
denses— como «cartas de ciudad», aunque comprensivas 
de extenso alfoz agrícola, de la ciudad tributario. Los 
otros dos son el de Madrid y el de Usagre. 


El Madrid de 1202 era una aldea «crecida», una po- 
blación eminentemente rural, que heredara el esquema 
urbano y militar de una plaza fuerte árabe, barbacana 
en vanguardia de Toledo, adentrada sobre las tierras altas 
y muy batidas de Castilla, en su mismo corazón, entonces 
fronterizo. Pero esa especial herencia urbana se vería 
pronto, con la destrucción inicial del Rex Magnus, Ra- 
miro II, y con la ocupación y repoblación definitivas de 
Alfonso VI, convertida en una población asentada, labra- 
dora, sobre los múltiples huertos de la admirable horte- 
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lanía mora y el también reconvertido, repoblado, breve 
y bien trabajado alfoz, con el que ya el renaciente Madrid 
agrario iba acreditando una vocación de comarca íntima. 


El otro fuero de la lista es el de Usagre, hecho o dado 
para una villa netamente rural, tipo muy generalizado 
en la geografía hispana, antigua y moderna, por lo que 
pudiéramos decir que villa y fuero constituyen prototipos 
del medio campesino; dándose en cuanto al territorio o 
término municipal la característica, tan peculiar asimis- 
mo en nuestra geografía administrativa, de la villa y los 
sexmos y de los concejos peculiares de sus aldeas, como 
confirmando una tradición alongada, una profunda villi- 
cación, que daría lugar, en su complejo municipal de villa 
y sexmos, al concejo «magno», que diría el profesor Díez 
Canseco, maestro de la Historia del Derecho. E 


El origen, decimos, de los cuatro fueros que, en parte, 
vamos a examinar, es distinto. El de León surge de una 
Curia solemne que recuerda la tradición visigótica y pre- 
side el Rey Alfonso V —1017-1020— que por ello se ape- 
llida «el de los buenos fueros», es el más antiguo y cons- 
tituye un formidable tronco de cartas municipales, Es 
también el primer fuero municipal que se promulga por 
mano regia con indudable propósito de unificar en el 
Reino la legislación de esta clase. 


El de Lérida —Las Costumbres— data, en gran parte, 
de un siglo y cuarto después —1150 y se completa en 
1228— y es, de un lado, concesión de condes y príncipes, 
y de otro, tal vez el más sustancioso, recopilación de 
antiguos usos y costumbres, hecha por el propio concejo 
O por su encargo. 


El de Usagre es un .fuero de Señorío, que otorga 
en 1242 el Maestre de la Orden de Santiago. Es un fuero 
liberal, muy extenso, pintorescamente asistemático, que 
hace palpitar por todas partes la personalidad y aun la 
potestad del concejo, pues que hasta los vínculos seño- 
riales aparecen discretamente tratados, disimulados, pe- 
sando poco e insensiblemente en la libertad concejil. For- 
mulamos al principio una crítica dura para los avarien- 
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tos tentáculos señoriales sobre el pueblo esclavizado. 
Hagamos ahora una excepción con el fuero señorial de 
Usagre, sin olvidar que aquí el señor, era también un 
gran señor, como luego veremos. 


Del Fuero de Madrid nos hemos ocupado y ocupare- 
mos en diversas partes de este trabajo, destacando, como 
hemos apuntado, el clima rural que lo envuelve y el eflu- 
vio poético-popular que de alguno de sus capítulos 
emana. Por lo demás, este fuero, en esa su curiosa inicial 
transición léxica del latín al romance, constituye un texto 
muy completo, revela una formidable vitalidad comunita- 
ria, más que por el detalle de su institucionalismo orgá- 
nico, por las múltiples referencias que descubren una 
organización avanzada, en servicios y funciones, en magis- 
traturas y oficios, que se centran sobre todo en la que 
pudiéramos calificar de «justicia municipal», la tenaz 
defensa del vecino o hijo de vecino, del morador aforado, 
amén de esa curiosa y evocadora relación de aldeas, 
egidos, vados y términos del alfoz; siembra de vivencias 
rurales en un grado estimable de villicación como enti- 
dades vinculadas y en cierto modo tributarias del Con- 
cejo-Señor, que era el de la Villa capital. 


Por el espíritu que las anima las cuatro leyes que va- 
mos confrontando son leyes magnánimas; por la organi- 
zación que intuyen o regulan, muy completas; por lo que 
representan en el concierto de la vida local de la Edad 
Media, ejemplares. El pueblo, la vecindad, es siempre la 
preocupación de sus normas, una preocupación que, sen- 
tida ya como ideal en las leyes del Liber visigótico, no 
parece haber tenido ocasión de corporeizarse, con pre- 
sencia viva del pueblo, hasta estos textos eximios o de 
los que como ellos van jalonando de reivindicación socio- 
local los diversos sectores de aquélla difícil y compleja 
geografía histórica. 


Limitémonos, pues y ahora, a anotar algunas caracte- 
rísticas, entre las más salientes, de los fueros de León, 
Lérida y Usagre, para después hacer una consideración 
un poco más amplia de cada uno de ellos. El primero, el 
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de León, es un texto breve, magro, crudo, de afirmacio- 
nes rotundas como principios o dogmas, sobre los que se 
asientan los diversos valores comunales de la ciudad en 
su magnífica estampa medieval: el concejo mismo, el 
mercado, los vicini y su libertad de movimientos, su inte- 
gridad y defensa, la economía de abastos y sus garan- 
tías, la justicia para todo el pueblo, las potestades supe- 
riores que se reconocen, el Rey y la Iglesia... Las Consue- 
tudines de Lérida, revisten concepción y elaboración de 
singular prestancia, de cierto método, de gran ámbito 
orgánico, de mucha ritualidad de formas para definir la 
vecindad y las instituciones, entre las que destaca, como 
primera y principal, la del vecino cabeza de familia, que 
cuenta con la más perfecta definición que del mismo se 
ha hecho en todo nuestro derecho histórico municipal... 
Y el de Usagre, con su amalgama de latines malparados 
y romance pistoresco, asistemático, profuso, pero tan 
complejo de contenido que permite reducir su variado 
material para llenar, muy densamente, todas y cada una 
de las rúbricas fundamentales que definen la estructura 
orgánica, servicios y funciones, de un municipio de nues- 
tros días... 


Comentemos ahora, por separado, algo de lo más im- 
portante de cada uno de los tres fueros que acabamos 
de citar. 


El Fuero de León.—Resalta la liberalidad del Fuero 
de León cuando consagra la behetría, tánto que bien 
cabe asegurar cómo la institución de este patrocinio, en 
medio de la férrea urdimbre de los señoríos, no alcanzará 
nunca un grado de libertad como el que recibe en el 
Cap. XIII del viejo texto regio y conciliar... «Todo home 
de bienfetria vaya libre donde quisier con todos sus bie- 
nes e todas sus heredades»... No establecía aún clasifica- 
ciones, distingos vinculares, en el beneficium... Instituye 
«juizes elegidos que rrevilguen —que juzgen— los pleitos 
de todo el pueblo» (Cap. XVIII); muestra bien la preocu- 
pación repobladora, pues no cabe olvidar que León, en 
frase de un antiguo cronista, «era un cadáver de ciudad» 
después de las asolaciones de Almanzor, y fija el primer 
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día de Cuaresma para que vengan todos, de fuera y 
dentro, «al cabildo —capitulum o concejo abierto— de 
Santa María de Regla», a fin de establecer allí, pública 
y concejilmente, las medidas del pan, del vino y las 
carnes, el jornal de los labradores, etc., «en cual manera 
que la ciudad tenga justicia por todo aquel anno»... Fija 
los tributos, pennos y caloñas, los castigos contra el peso 
defectuoso o la medida incompleta de los artículos de 
abasto comunal, previene garantías de seguridad contra 
merinos o sayones para los vecinos y configura una ins- 
titución tan famosa como el Mercado que sugiere a Sán- 
chez Albornoz algunas de sus maravillosas Estampas 
(Una Ciudad HispanoCristiana hace un milenio. Estam- 
pas de la vida en León)... La Paz del Mercado tiene en 
el Fuero de León un precio muy alto para el que la 
quebranta. Veamos cómo la defiende el Cap. XLV: 
«... Ningún sayón nin otro ome sea osado de tomar el 
pescado de mar, ni el de río, ni carnes que traigan a 
vender a León, por fuerza, en ningún lugar, y el que lo 
tomare peche al Concejo V soldos, y el Concejo desnúdelo 
hasta la camisa y dénle C. azotes, y tráiganlo por una 
feria y por una plaza de la ciudad y háganle devolver lo 
que tomó por fuerza»... La cosa era siempre grave para 
el forzador de la paz del Mercado «que facen los miér- 
coles, ansí como fué echo de antiguo», porque a este tal 
«préndalo con nudos cuchiellos e con espadas e con lan- 
zas, e peche al Sayón del Re LX soldos de la moneda 
del Re», pues que el mercado, donde únicamente habían 
de reunirse y venderse ciertas mercancías, quedaba aco- 
gido a la más alta jurisdicción, en condición de «coto 
regio»... El propósito restaurador y repoblador de la 
ciudad «que fu despoblada e presa en tiempo del Rey 
Don Vermudo», sobresale en el fuero y especialmente 
en su capítulo XX, con grandes beneficios para los nue- 
vos pobladores... Delimita el alfoz con sus aldeas en el 
capítulo XXVIII, a cuyas gentes, como queriendo superen 
malas voluntades contra las de la ciudad, llama para que 
«vengan a León a tomar derecho e facerlo», reconociendo 
la jurisdicción del Concejo sobre todo el territorio ads- 
crito a la ciudad, es decir, que alfoz y ciudad tengan fuera 
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único. Encontramos en estas disposiciones gran simili- 
tud con otras del Fuero de Madrid, 


El capítulo final es el de las anatemas. Se ha dicho 
de este capítulo que es «realmente bárbaro» —no podría 
decirse otro tanto del derecho penal intrínseco del fuero, 
si con otros más modernos se compara—, pero revela 
bien la firme voluntad con que los fueros se daban, la 
exigencia social tan sentida de una seguridad, de un sis- 
tema de administración de justicia y de gobierno —vital, 
casi visceral intuición y anhelo— del pueblo por el pue- 
blo, bajo las dos únicas potestades llamadas por mejor 
natura a entenderle y mantenerle en paz y justicia: El 
Rey y la Iglesia; con el institucionalismo judicial ade- 
cuado, que declara extensivo a todas las ciudades del 
reino... 


He aquí el texto con que se cierran los famosos esta- 
tutos legionenses: «Quien quier que atentar quisier de 
crebantar esta nuestra constitución... tolle manos cre- 
bantadas e con:na cerbiz e con nos ollos fuera e con nas 
entrannas fuera e esparcidas por la tierra... sea ferido 
de gafez e escomulgado e padeza las penas del infierno 
perdannación perdurable con no diablo e con todos los 
sos angeles perenfenita seculorum amén»... 


Todo en el Fuero de León es rudeza en la expresión, 
que denuncia en el aspecto literario una indudable regre- 
sión desde el Liber visigótico... Todo en él es seco y 
magro, pero todo es asimismo sustancia generosa, renova- 
dora, rígidamente condicionada, para una población ex- 
traviada, propensa al delito, concitada en tremendo 
acarreo, sobre las ruinas aún humeantes de una ciudad 
devastada que había que levantar y enraizar de nuevo, 
bajo una forma de gobierno en que brillase, junto a la po- 
testad suprema del rey repoblador, la iussio del concejo. 


Las costumbres de Lérida.—Publicadas por Pilar Los- 
certales de Valdeavellano, cuyo texto utilizamos, forman 
un código municipal completísimo, admirable, casi diría- 
mos exquisitamente escrito y hasta cierto punto sistema- 
tizado. La redacción responde a la mano experta de un 


34 


jurista Guillermo Botet y data de 1228. Las Consuetu- 
dines ilerdenses se integran de tres libros: el primero, 
con la «Carta de población», de 1150, los privilegios rea- 
les y los condales; el segundo, con las costumbres que 
ya habían sido fijadas por escrito y las ordenanzas y 
bandos de las autoridades municipales, y el tercero, con 
la redacción del Derecho consuetudinario que venía ri- 
giendo en Lérida y que hasta entonces no había sido 
fijado por escrito. Se incluyen, por último, algunas dis- 
posiciones sobre la aplicación en la ciudad de los Usatges 
de Barcelona, el Derecho romano y las leyes godas. 


Comparados estos fueros con el de León que, some- 
ramente acabamos de ver y con el de Usagre, que exami- 
naremos en seguida, resulta evidente su mayor perfec- 
ción; el estilo, dado el momento del latín, es puro y 
fluido, grande la precisión del concepto y muy completa 
la forma de definir instituciones, como la del «vecino», 
por ejemplo, o la de señalar los términos de las franqui- 
cias, de los deberes comunales y de las exenciones; y 
tienen un encanto irresistible, por lo que suponen de 
conjunción y valoración de un carácter, las formas 
de invocación, sometimiento y acatamiento a los fue- 
ros, todo montado sobre un rito de juramento, de 
compromiso, de honor, de solemne y discretísima popu- 
laridad, ejercida por un concejo de gran personalidad y 
nobleza. 


Como un gozoso orgullo se invoca, de entrada, la 
merced inicial de donde todo parte: Donant nobis comites 
Barchinone et Urgelli... «Nos hacen merced nuestros 
condes de Barcelona y de Urgel de toda la ciudad de 
Lérida con todos sus términos y pertenencias y todo su 
territorio, su alodio, y cuanto hay dentro, con prole y sin 
ella, para tener, dar, vender o pignorar, todo, exceptis 
militibus atque sanctis»... Todo menos —claro está— 
el ordo militaris, el ordo eclesiae, fuero del príncipe, 
fuero de la Iglesia. 


«... Nos dieron —seguirán confesando pública y so- 
lemnemente los hombres de Lérida— los prados, los pas- 
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tos, las fuentes, las aguas, los bosques, la caza, el llano 
y la montaña... (Lib. 1, 11) ... Pero a los "boni homines” 
de Lérida o de su alodio no se les hará fuerza y ellos 
tampoco se aliarán con otros señores ni bailes”, vivirán 
en paz, en seguridad y en "rectam justiciam”, porque la 
justicia deberá ser lo primero y nadie alzará contra ella 
la agresión ni la ira... El ladrón "reddat” ante la justicia 
de la Curia; que todo se sujete a buenas reglas, así la 
deuda, como la prenda; huyan la injuria y la "malefacta” 
dentro de llerda, y no haya escándalo, porque para éste 
la pena será pública, implacable: si quis fuerit cum 
uxore alteriu o in adulterio deprehensus currant ambos 
vir et femina per unes plateas civitatis ilerdi nudi et 
verberati... Desnudos, sí, los adúlteros, y azotados por. 
las plazas de la ciudad, expuestos a la vergiienza pública 
(Lib. 1, XV)... Y el orgullo, la confianza de que el príncipe 
los defenderá porque así se lo prometió, y los mantendrá 
y preservará, y ellos, los buenos hombres de Lérida, 
serán suos proprios atque homines karisimus (Lib. 1, 
XVI)... 


Con no menos orgullo recordarán cómo el «Rex vero 
Alfonsus et Ermengandus comes Urgelli» les confirmaron 
aquellas franquicias y aquellas mercedes, la cesión de 
las vías, de los puentes, de las plazas, de los vicos; del 
mercado y su seguridad, para que no se mude de lugar 
ni de día; las riberas, los yermos, los pueblos de bajo 
el puente y de sobre el puente... También el rey Petrus 
les confirmará la «carta prima», y sobre todo las «bonas 
consuetudines», otorgándoles la institución del Consu- 
lado... cum maximas deliberaciones consulatum per 
omnia secula duraturum, salva fidelitate sua et comitis 
Urgelli, salvo etiam iure ilerde castlanorum. De modo 
que, salva esa fidelidad al rey y al conde, y salvo tam- 
bién el derecho ordinario de «los castellanos», tengan 
toda libre la ciudad y así se gobierne... Ese será el tér- 
mino y el ámbito del 'nuevo régimen consagrado (Lib. I, 
111, 32), y los cónsules serán cuatro, elegidos por año, y 
jurarán ante el pueblo el recto cumplir de sus funcio- 
nes... lurant autem dicti consules se predicta omnia ser- 
vaturus in hunc modum, de ese modo, según esta fórmu- 
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la: Ego talis iuro tactis sanctis evangelis bona fide me 
servatorum, gubernaturum et defensurum, etc. 


Los términos, las jurisdicciones, los servicios, el mer- 
cado, los abastos, las costumbres, todo, todo lo procla- 
man invocando las concesiones regias y «condales, con 
las altas promesas y la fidelidad recíproca, y todo bien 
juramentado..., resumiéndose el núcleo de las concesio- 
nes y de las mercedes en un maravilloso capítulo titulado 
«De Lezda Non danda» (Lib. 1, IV, 57), que comienza así: 
«De nuevo nos hizo francos e inmunes»... 


En el Libro segundo, que es el de las costumbres, pro- 
piamente dichas, la invocación ya es otra, y así los capí- 
tulos comienzan: «Consuetum est», «moris est»... Se 
tratan aquí ampliamente las materias de abastos otra 
vez, los artículos de consumo, su peso, las medidas. Se 
habla del juego, del «juramento ludi» y de la prohibición, 
bajo severas penas, de jurar en el juego por Dios o Santa 
María... Y se establece el silencio y la paz de la noche; 
«pulsata campana de nocte» nadie vaya sin luz por la 
villa, so pena de pagar cinco sueldos y recibir cinco azo- 
tes en la plaza (Cap. 78)... El escribano, el «scriptor», 
no hará cartas sino a presencia de los cónsules jurados 
que comprobarán la fidelidad y la suficiencia de su ofi- 
cio (79)... Los cónsules, los oficiales colaboradores, to- 
dos jurarían la fe y la verdad de su función, pero tam- 
bién jurarían los demás —¿quiénes?— «singuli autem»... 
De iuramento singolurum, dice la rúbrica del capítulo 
correspondiente... El pueblo, sí, juraría ante los Evan- 
gelios, uno por uno, ego talis iuro sanctis evangeliis... 
«Yo fulano de tal, juro por los santos Evangelios que 
guardaré y obedeceré con buen acierto según mi enten- 
dimiento a los cónsules constituidos para ordenar, gober- 
nar y defender todas las cosas antedichas» (Lib. 1, III, 
25 y siguientes). 


Pero, acaso, una de las instituciones más perfectas de 
las Consuetudines sea la del vecino, para el que se da 
este magnífico fuero contenido en el Lib, Il, XXXVIII, 
93: «Es nuestro vecino el que juró —el que jura— nues- 
tra vecindad»... Vicinus noster est, qui iuravit nostram 
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vicinitatem, y cumple estos deberes, estos requisitos: «et 
in exercitu iuit, et in comune mitit de omni nobili suo 
et possesionibus quas hic habet, et manet hic, et tenet 
domum, et facem ignem, et tenet uxorem et suam fami- 
liam»... Los deberes vecinales y ciudadanos, la residencia 
fija o habitual, los bienes, la casa, la familia, el fuego o 
el hogar, la jefatura de la familia... Buen antecedente, 
a fe, para entroncar en lo histórico esta institución reno- 
vada y sancionada tan certeramente por Calvo Sotelo 
del «cabeza de familia», de este elemento consustancial 
con el concepto tradicional de vecino y con el propio 
nervio humano y social del Concejo Español... 


Las Consuetudines terminan, en su Libro tercero, con 
un verdadero tratado de derecho procesal y de procedi- 
miento para las actuaciones ante la Curia... Parece pre- 
valecer la forma oral, según el Cap. 109, Se admite el 
arbitraje... Hay, no obstante, preceptos de neto sabor 
municipal y administrativo, así, por el cap. 118 se colo- 
can el hospital y la leprosería bajo el gobierno de los 
cónsules y de la Comunidad —Consulum et universitatis 
nostre—, y se extiende en regulaciones de tipo penal, 
derecho de familia, de sucesiones, etc., etc. 


El Fuero de Usagre.—El de Usagre es un Fuero de 
Señorío, el señorío de una gran Orden Militar que habría 
de surgir allá por el 1170 sobre los campos propicios de 
la «Extremadura Leonesa», por acuerdo de varios caba- 
lleros que decidieron congregarse en una asociación «re- 
ligiosa y militar», con la finalidad primordial de «luchar 
contra el infiel en defensa de la Cruz y de los caminos 
de la peregrinación». Y así hubo de ser su distintivo 
«cruz y espada en uno al mismo tiempo»... El Rey Fer- 
nando Il, de León, un repoblador inmenso, amparó el 
nacimiento y la constitución de la que, comenzando por 
ser ala congregación de los frates de Cáceres», había de 
convertirse en la poderosa Orden Militar de Santiago, 
«In vexilio Santi Jacobi», que le otorgaría, mediante pac- 
to de protección, el Arzobispo de Compostela con el con- 
sentimiento de sus canónigos; pues que el Maestre de 
los «mílites de Cáceres» sería investido también de la 
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dignidad de «compañero y canónigo», de aquél insigne 
Cabildo. 


Acaso el mayor mérito de esta Orden —como el de 
alguna de sus hermanas— sea el de las repoblaciones lle- 
vadas a cabo y la manera generosa, espléndida, de ha- 
cerlo. El Fuero de Usagre responde a esas finalidades, 
como revelan bien algunos de sus capítulos. Usagre que- 
da todavía, en el comienzo del siglo XIII, en campo re- 
conquistado, pero sujeto a los peligros de la frontera 
enemiga, no demasiado lejana; de ahí que el aire y las 
previsiones militares, ofensivas y defensivas, no se olvi- 
den en el texto, en el que aparece todo un curioso ca- 
pítulo que se denomina «El Fuero Viejo de las Cabalga- 
das», o Carta de los Adalides. 


El Fuero de Usagre fue otorgado por el Maestre de la 
Orden Santiaguista, Don Pelay Correa y la propia Orden, 
de 1242 a 1275,. Don Pelay Correa era un magnate en la 
política general del Reino, en el tiempo de Fernando el 
Santo. Lo elogia el Rey Sabio, su hijo, en la Estoria de 
Espanna, porque era hombre que iba et partiendo su con- 
ducho por las fortalezas et con quien lo non tenie... et 
fizo y mucho bien... Seguimos en nuestro análisis el texto 
anotado y publicado por los profesores Rafael de Ureña 
y Adolfo Bonilla San Martín... Es un texto profuso, como 
otros muchos de su época —Salamanca, Ledesma, el pro- 
pio de Cáceres, etc.—. Su lenguaje es peregrino y pintores- 
co, crudamente vulgar, y ofrece la particularidad de que 
muchos de sus capítulos se redactan, parte en romance, 
parte en latín, ese latín descompuesto, descoyuntado, ese 
romance que empieza, balbuciente, y que está anunciando 
la hermosura, la riqueza y la expresividad de un idioma 
nuevo... ¡Qué enorme diferencia con los textos coetáneos 
de Alfonso el Sabio, llenos de gentileza literaria, de per- 
fección estilística, casi ya de plenitud de la lengua de 
Castilla! 


En el Fuero de Usagre el estilo es parco, crudo, mi- 
litar y popular. En muchos de sus pasajes parece como 
si el compilador o redactor, dispuesto a seguir la tradi- 
ción diplomática de los latines, quebrantase el propósito 
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pensando en las gentes a que el Fuero se destinaba, y 
dijese para sí: «ésto no lo entienden; será mejor que lo 
digamos en román paladino»... Y a este impulso brota- 
rían declaraciones tan contundentes como ésta: Qui afor- 
ciare mugier velada... enfórquenlo; ladrón que furtare, 
enfórquenlo, o aquella otra que, a no dudarlo, entendería 
a maravilla el pueblo en cualquiera de sus «manos», un 
pueblo, como otros muchos, de acarreo, peleón, difícil, 
inmaduro, que había que sujetar con medidas sin escape, 
sin paliativo...: Qui ome lisiar atal juizio aya como por 
muerte de ome. Y qué lesión, qué mutilación, era precisa 
para tan grave pena?: lisión de oculo, de nares, de 
rostro, de pié, de mano, de pixa, de coiones, o de teta 
de mugier... 


Pero el Fuero de Usagre es más que esto: destila una 
gran generosidad y otorga al Concejo una personalidad 
a la que es difícil comparar la reconocida en otros textos, 
por muy avanzados que sean. Hay un señorío, en efecto, 
pero a través de los capítulos apenas se nota la ¿ussio 
extraña, la fuerza o el peso del vínculo señorial que en- 
carna el Maestre de la gran Orden Militar, y, por el con- 
trario, constantemente, surge, aparece, la faz y la autori- 
dad del Concejo... Es, finalmente, como ya habíamos in- 
dicado, el Fuero de un Concejo rural, con villa y sexmos, 
y en los sexmos sus concejos propios, denunciándose 
bien lo que en muchos sitios —no en Usagre— cobró con 
el tiempo la estructura de un Municipio compuesto... 
No en Usagre, decimos, porque la villa constituye muni- 
cipio propio y único, donde aún palpitan las mejores tra- 
diciones de tan importante pasado y aún se respira un 
ruralismo activo y renovador, sobre un territorio impor- 
tante y fecundo de famosos vinos... 


En nuestro estudio —aún inédito—, el Fuero de Usa- 
gre por dentro, del que ahora hemos tomado alguna par- 
te, intentamos reducir la rica y abigarrada regulación 
concejil de este Fuero a esquema netamente municipa- 
lista, visto a la luz de las modernas técnicas legales expo- 
sitivas; y en efecto, de aquella riqueza histórico norma- 
tiva fue surgiendo contenido para los elementos estruc- 
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turales y funcionales de nítida concepción municipal: El 
término, la población y sus clases integrantes; la juris- 
dicción y sus órganos, tanto administrativos como judi- 
ciales; el patrimonio y los recursos; los oficios y funcio- 
nes, de pródiga lista; y, finalmente, los servicios y las 
instituciones, de contenido y variedad no menos ricos. 
Y dominándolo todo la fuerza del Concejo y el ambiente 
rural que envuelve la vida de aquella Comunidad. 
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IV 
EL CLIMA RURAL DEL MADRID DEL FUERO 


7 


EN 


¡ OBRE nuestro fuero, la primera Carta Munici- 
pal de la humilde población que habría de lle- 
gar a Capital del Reino, nosotros, por razones 
ya expuestas, nos limitaremos a glosar algunos 
aspectos que dan una imagen campesina de 
aquel Municipio aforado, o los que brindan interés o 
sugestión para conocer la inquietud poético-popular de 
aquellos remotos vecindarios y que el Fuero de Madrid 
denuncia, por modo tan somero como indirecto, al ha- 
blarnos en el Cap. XCIV del cedrero. 

Evocamos, en efecto, un Madrid campesino, artesano 
también, cuasi aldeano, cabalgando sobre la historia y 
haciéndola, enraizado ya en el terruño sobre las ruinas 
de una plaza fuerte de vanguardia que alertaba las fie- 
bres del moro de Toledo, siempre temeroso del poder 
cristiano. Quedaron, no obstante, en Madrid, áreas bien 
acotadas, y en cierto modo marginadas, de morería, hacia 
la parte sudoeste de la Villa, donde conservaron una 
mezquita cerca de la calle que aún hoy llamamos de Don 
Pedro. Era la Morería Vieja. Don Agustín Gómez Iglesias, 
de cuyos magníficos estudios sobre el Fuero de Madrid y 
sobre el Madrid Medieval, hemos de tomar preciosas re- 
ferencias, nos recuerda que no toda la nutrida población 
de moros —de procedencia especialmente mudéjar— se 
redujo al barrio de la Morería; otros siguieron mezcla- 
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dos con la población cristiana, hecho debido «a su efica- 
cia artesana y categoría social». Los moros, en efecto, 
eran artesanos diestros —alarifes, herreros, fontaneros, 
hortelanos—. Ni el Concejo ni la población castellana 
dudaron en utilizar sus servicios. Algo similar ocurriría 
con la primitiva judería, que tenía en Madrid su barrio 
propio amurallado, No era extraño el que estas Comu- 
nidades sacasen sus danzas y sus juegos con ocasión de 
las fiestas del Corpus u otras, organizadas por el Concejo. 


De igual modo que los moros alarifes habían edifica- 
do las murallas o levantado la alcazaba en la cresta del 
cerro donde hoy se asienta el Palacio Real, sus fontaneros 
y hortelanos, captando aguas y conduciéndolas, irrigando 
tierras y huertos, convirtieron al Madrid musulmán pri- 
mero, y al Madrid cristiano después, en un vergel lleno 
de hazas ricas y de hermosos jardines, orientaron y diri- 
gieron un nuevo tipo de expansión agraria sobre el tér- 
mino local donde irían surgiendo quintas campestres y 
remozándose viejas aldehuelas del color de la tierra, 
como salidas de su entraña, 


Pero si aquel primer Concejo, con el Fuero estatuido 
solemnemente, no tuvo mayores problemas con el moro 
o el judío, que, al fin, eran grupos sometidos, quizá no 
ocurriera lo mismo con un quiste que le salió al Concejo 
en el costado y que fue el arrabal de San Martín —Vicus 
Sancti Martini— con su Priorato benedictino, que Alfon- 
so VI pobló «a fuero de Sahagún», rígido fuero tan pro- 
picio para una de las más altas soberbias feudalistas: 
La del Monasterio famoso legionense, tan querido del 
Imperator Toletanus, cuyos restos, allí, en la proximidad 
monjil de lo que, por humilde, pervive, reposan. El espe- 
cial privilegio de San Martín, fue, pues, una concesión de 
carácter feudal que sustrajo a la jurisdicción del Concejo 
Madrileño durante la Edad Media el territorio y la po- 
blación de dicho barrio, pero que en relación con los mo- 
dos de vida serían estos también eminentemente agra- 
rios. 


Fenómeno bien distinto era el de los pueblos del Alfoz 
y la tierra madrileña que tuvieron su propio concejo, su 
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autonomía administrativa, pero que fueron fieles a un 
vínculo de cierta dependencia con el Concejo Mayor de 
la Villa, a cuyas cargas contribuían y a cuyas asambleas 
abiertas y vecinales concurrían. El conjunto formaba la 
Comarca rural de Madrid, Villa y Tierra, y concejo de 


concejos, en el que actuaba, como Concejo Señor, el de 
Madrid. 


Como reconoce Gómez Iglesias, una buena parte del 
contenido conservado del Fuero de Madrid, está dedicado 
a la protección de las propiedades agrícolas comunales 
—egidos, pastizales, dehesas, abrevaderos—, y particula- 
res —viñas, majuelos, huertas y molinos-——, y alcanza 
como es obvio a los animale útiles al labrador. Tan es- 
crupulosa protección era vital para los madrileños del 
siglo xI1 y de toda la Edad Media, puesto que su actividad 
principal era la Agricultura, ejercida sobre un distrito 
no bien determinado. 


El término, más bien exiguo, hubo de extenderse un 
poco más, aunque la expansión siempre estuvo condi- 
cionada, limitada, por el «estrecho cerco» originado por 
las contienda sobre linderos, primero contra el Concejo 
de Segovia, después por ciertos lugares y términos de 
señorío, como los pertenecientes a la Mitra Toledana, a 
los Mendoza, Puñonrostro y la Casa de Arjona. Pero en 
esas contiendas sobresale la larga y obstinada porfía con 
tierras de la poderosa Comunidad Segoviana sobre el 
territorio que después se llamaría El Real de Manza- 
nares. 


Tenía este grave problema relativo al famoso coto del 
Real antecedentes muy notables que parecían incorporar- 
lo a la jurisdicción madrileña. Alfonso VII hizo donación 
a Madrid de ese coto, en el privilegio antes citado, des- 
cribiéndolo así: «Desde el puerto del Berrueco, que divi- 
de el término entre Avila y Segovia, hasta el puerto de 
Lozoya, con todos los montes, sierras y valles interme- 
dios; tal y como desciendan las aguas hacia vuestra villa 
desde la cima de estos montes hasta Madrid». 


Sobre el coto famoso ambos concejos, Madrid y Se- 
govia, venían haciendo «pueblas» que en seguida se es- 
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forzaban en destruir, cada uno las del contrario. La lucha 
de términos y jurisdicciones entre los dos concejos fue 
muy larga y encarnizada. El primer monarca de quien 
se conserva noticia que quiso resolver la cuestión, su- 
perando los intentos de colonización de los concejos en 
esa zona, un día y como dijimos, perteneciente al alfoz 
madrileño por privilegio de Alfonso VII, fue Fernan- 
do III el Santo, a quien —como observa Gibert, op. cit.— 
probablemente se debe la fórmula de tomar para sí la 
porción de territorio discutido, y que desde entonces 
aparece designada como Real de Manzanares. 


Efectivamente, en 1239 este monarca practica una de- 
marcación de los términos de las aldeas de Segovia y de 
Madrid que debería considerarse definitiva. No fue así, 
pues la contienda se reprodujo en 1248 con motivo de las 
nuevas «pueblas» practicadas por Segovia en Manzanares 
y Colmenar y cuya destrucción fue ordenada en favor del 
derecho de Madrid... Siguieron, no obstante, «pueblas» 
y litigios, se negociaron hermandades, Segovia con el Ar- 
zobispado de Toledo, Madrid con las aldeas de la sierra, 
hasta que delegados del Rey y caballeros de ambos con- 
cejos, con intervención de otros pesquisidores, se llegó 
a una solución, y las «pueblas» fueron deshechas en favor 
de Madrid... Pero la consecuencia final fue que el Real 
se organizase como territorio independiente, bajo la po- 
testad del Rey. La situación no se consolidó, sin embargo, 
hasta los tiempos de Alfonso X, al que los documentos 
generalmente atribuyen la fundación del Real de Manza- 
nares. Este monarca, al hacer merced a Madrid de sus 
términos por «juro de heredad», los delimita y declara: 
«No fue mi voluntad tomar la tenencia del dicho Real, 
sino por quitar cuestiones entre vos (Madrid) y Segovia». 
A partir de entonces ambos concejos tendrían solamente 
sobre el Real los llamados cuatro derechos de usufructo: 
apacentar sus ganados, cortar leña y madera, carbonear 
y cazar. 


El clima de aquel Madrid era eminentemente rural. 
«Uno se complace —dice Gómez Iglesias —en evocar a 
los habitantes de la villa esparcidos por su exiguo alfoz, 
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dedicados al cultivo de las viñas de la Fuente Castellana, 
al de las huertas de Atocha, de sus campos de trigo y ce- 
bada, o las faenas del estío en el égido de Barrionuevo o 
bien apacentando ganado en los sotos y pastizales de Mi- 
gas Calientes, Moned, etc.». 


Jerónimo de Quintana, en su monumental Historia de 
la Antigiiedad, Nobleza y Grandeza de la Villa de Madrid, 
un canónigo con mucha imaginación, mucho amor a Ma- 
drid y mucho tiempo, compone un cuadro de la esplen- 
dente ruralidad madrileña, donde el entusiasmo localista 
se alza sobre todo amor terruñero y hasta toda posible 
hipérbole. La descripción del cuadro nada olvida, nada 
deja que pueda restar matices y colorido al desbordado 
optimismo del enamorado cronista, para quien Madrid, 
era, sin discusión, «yema y centro de España»... La tierra, 
el cielo, los aires, el río, las fuentes, todo aparece como 
una conjura sagrada de valores, pues que «la Naturaleza 
se ha mostrado con este sitio tan larga y liberal, que 
parece hizo en él el depósito de toda su hermosura y ri- 
queza»... Porque si del suelo se trata, ha de saberse que 
«el terrón de la tierra es nobilísimo, precioso, graso y 
muy fértil, que da nobles y preciosos frutos, escogido 
pan en mucha abundancia, generosos vinos, regaladas 
y saludables frutas, sabrosas legumbres y verduras»... 
Ayuda mucho la disposición de la tierra y el paisaje, com- 
puesto de lomas y valles, de donde vino a decirse por 
antonomasia «las lomas de Madrid»... Naturalmente que 
en tan pingiie escenario crecía y engordaba toda suerte 
de sabrosas carnes, caza, carneros, ciervos, COrzos, ga- 
mos, conejos, liebres, perdices «y todo género de aves». 
Y como expresión más alta de tan rica animalia, el toro, 
aquellos toros, «de los bravos —de los más bravos— de 
toda España» en la ribera del río Jarama «a dos leguas 
de Madrid»... Tampoco cabía silenciar la fama de los 
productos, como el queso de la campiña madrileña, que 
era «muy excelente y del mismo pasto que el de la Villa 
de Pinto, el más sabroso y sano de todo el reino». ¿Y qué 
decir del clima?... Pues sencillamente que «los aires de 
que goza —gozaba— Madrid son —eran— limpios, puros 
y delgados, a los que se atribuye la continuación de la 


47 


salud que tiene»... Por tanto natural privilegio y singu- 
lares carismas de cielo y tierra, es decir, de la fertilidad 
del suelo «y felices aspectos de sus astros», nacía el tener 
Madrid «amenísimos sotos, frescos y apacibles prados, 
deleitosas riberas y dehesas llenas de sustento y pasto 
para el ganado»; nacía el tener «casi infinitas huertas y 
jardines», flores mil y «rosas olorosas». De ahí «las mu- 
chas casas de recreación» sembradas por la campiña... 


Pero es que tanta riqueza era rica hasta en piedras 
preciosas, como aquel diamante que menciona Ambrosio 
de Morales en su Libro de las Antigiiedades de España, 
un verdadero «diamante tabla», tan grande como «dos 
uñas de pulgar juntas, de una piedra cogida en un arroyo 
allí cabe Madrid»... Diamante, sí, que un tal Jacobo de 
Trezo, «alombardo de nación y escultor singular», había 
labrado y que «ni por el color y resplandor y todo lo 
demás que a la vista puede agradar, daría la ventaja a 
ninguno de los orientales»... No tenía el tal diamante 
más que un muy lamentable defecto: que era blando, 
porque Naturaleza no quiso «endurecerlo del todo»..., 
según humildemente se nos confiesa. Y el que aún quiera 
buscar «cristales tan puros y limpios, que de ellos se 
hacen finísimos claveques de maravilloso lustre», que 
hurgue por el arroyo de la Casa de Campo... 


Un alfoz, una campiña tan pródiga y hermosa, como 
toda gran campiña que se precie de serlo requiere, para 
su total y venturosa perfección, de sus ríos y sus fuentes. 
De estos dones se acrecía y mucho la fortuna madrileña. 
Y entre sus ríos, el Manzanares, de quien, con acento y 
ritmo sostenidos, nos seguirá informando Jerónimo de 
Quintana. Según él, el Manzanares, nacido de una alta 
fuente serrana, no lejos del lugar de que toma nombre, 
«fertiliza y baña» el gran sitio de Madrid y, si bien, el río 
«no es caudaloso» sí es un río inocente, «apacible», que 
no daña a nadie, y muy agradable... Tanto que pudo 
decir de él el Conde Juan de Rhebiner, embajador que 
fue del Emperador Rudolfo 11 de Alemania, «que era el 
mejor río que había en toda Europa», porque «se podía 
en coche y a caballo ir por medio de él tres y cuatro le- 
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guas sin peligro alguno, gozando de una y otra parte de 
amenos sotos y verdes alamedas, cuya frescura y el silen- 
cio de las aguas, con la suave armonía de las aves que 
en su espesura se aposentan, no solamente deleitan y 
apacientan los sentidos, sino que recrean las potencias 
interiores y se desahogan, tomando nuevas fuerzas, los 
espíritus vitales»... Para que luego se digan tantas frivo- 
lidades cormo del Manzanares se han dicho... Cosa muy 
seria, porque «además, su aguas eran delgadas y saluda- 
bles para los que tenían mal de piedra»... 


Y vayamos con el otro gran elemento embellecedor y 
enriquecedor de toda gran campiña, como antaño lo era 
la de Madrid: las fuentes. Sus fuentes. De Quintana, in- 
cansable y fiel, nos sigue informando. Sitio eminente el 
de Madrid, bien y armónicamente compuesto de «cabezas 
de montes», lomas famosas, valles de halago, bajo el 
halago de la brisa pura, tenía que ser rico en «la abun- 
dancia de agua, así de pozos como de fuentes», que éstas 
lo eran «sin número», y entre ellas las había de «agua 
preciosa y singular, como son las de Lavapiés, las de 
Leganitos, que ellas y los pozos de estos barrios son ex- 
tremados y excelentes»... Pero además de las dichas había 
otras muchas, no menos excelentes, como, por ejemplo: 
las del Prado de San Jerónimo, las del Caño Dorado, del 
Ovillo y de la Sierpe; la muy conocida del Humilladero 
de Nuestra Señora de Atocha; fuentes del Peral y fuentes 
de San Pedro; las de los Caños Viejos, la del Angel de 
la Guarda; la del Sol, en el camino de El Pardo y la 
Fuen-Castellana, en el de Hortaleza, más otras y otras 
más, ricas todas en agua, de fama y de virtud. Ninguna 
sin embargo con tantos dones, como aquella, llamada de 
San Isidro, «que el mismo santo hizo de la parte del río, 
en la cabeza de una cuesta; que como fue milagroso su 
principio, así lo son, e infinitos, los efectos que cada día 
obra Nuestro Señor por medio suyo, sanando con el agua 
de ella de calenturas y de diversas enfermedades»... 


Madrid, en fin, según su propia Autobiografía, inge- 
nioso regalo de Federico Carlos Sáinz de Robles, evoca 


49 


gracias aún más antiguas que las descritas por Jerónimo 
de Quintana; evoca, sí, las rústicas gracias de su primera 
juventud, en sus campos, en su paisaje, en su cielo, sin 
marginar la gloria de sus bosques, prietos de madroños, 
hayas, alcornoques, encinas, robles y olmos, de lugares 
que, retando a la fama, vendrían a llamarse El Pardo, 
la Zarzuela, La Casa de Campo, La Moncloa, Migas Ca- 
lientes, La Arganzuela... Bosques «de limpios verdes he- 
ráldicos», llenos de vida pujante y canora... Una autén- 
tica delicia, llena de bendiciones, era sin duda aquél Ma- 
drid lejano, tan mancebo aún. Razón tenía, pues, el geó- 
grafo africano Mohamed Al-Edrisi, cuando a principios 
del siglo x11, alababa «el castillo fuerte, el clima benigní- 
simo y la hermosa naturaleza circundante»... Pasaría el 
tiempo y Madrid seguiría siendo un joven con muchas 
primaveras, siglos de primavera en la historia, del que 
Lucio Marineo Sículo, afincado en la Corte de Carlos I, 
después de explicar latín, retórica y arte poética en Sa- 
lamanca, diría: «Es un lugar Madrid en muy buena re- 
gión y embaxo de cielo muy claro»... Pero el más suge- 
rente elogio de aquel Madrid encantado le vino de la pa- 
labra de Pedro Mártir de Anglería, para quien nuestra 
Villa era un lugar de «gratísimo bienestar circundante». 


Resumiendo, diremos que el clima rural del Fuero 
evidencia su importancia si consideramos que de 109 ca- 
pítulos —que son los que se conservan— 28 ó 30 com- 
prenden materia exclusivamente agraria. El resto: con- 
cejo, justicia, oficios, servicios, etc., forman el típico ins- 
tiucionalismo concejil de la época, que lo mismo podía 
referirse a un Concejo de ciudad que a uno de población 
campesina. Aunque matizando, en el caso de Madrid, 
cómo la composición del Concejo y su funcionamiento: 
Concejo Mayor —acaso Concejo de Concejos, de Villa 
y Sexmos—, Concejo Menor, presencia de la vecindad, 
población de Villa, población aldeana, simples morado- 
res, parecen recoger modos, formas y vicisitudes que en 
este caso, como en otros muchísimos, impusieron en los 
Concejos medievales las influencias derivadas del medio 
rural, simple y puro, unas veces, o predominante otras, 
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como en la casi totalidad de la ciudades de entonces, tan 
fuertemente ruralizadas. 


Domingo jubiloso de sol y de concejo. Cuando la cam- 
pana mayor de San Salvador repica como un canto de 
alborada, las aldeas del alfoz se desperezan y se endo- 
mingan. Jubones, aljubas, sayales, calzas y botargas nue- 
vas. Capelinas, corpiños, briales, manteos y rodaos visto- 
sos. Los caminos, las pontezuelas, los égidos y los vados, 
se van poblando de gentes presurosas que habrán de ser 
parte en Concejo. Domingo jubiloso que parece encan- 
tarse en las descripciones campestres del Poema de Ale- 
xandre: El mes era de mayo, un tiempo glorioso — quan- 
do fazen las aves un solaz deleytoso — son vestidos los 
prados de vestido fremoso — Da sospiros la duenna, la 
que non ha esposo... Así luciría la campiña del alfoz ma- 
drileño, que los días ya eran grandes, los campos rever- 
didos... 


Aldeas y lugares, topónimos y locativos de los para- 
jes querenciosos, van poblando también los capítulos del 
Fuero. Hagamos con ellos un recorrido no menos gozoso, 
mientras a nuestros oídos del alma van llegando las ca- 
dencias altas, profundas y monorrimas, de la Campana 
Mayor de San Salvador, que repica a Concejo: Egidos 
de Mangraniello y Beba, sobre el Jarama; aldeas de Be- 
lenego y Juan Muñoz, de Nobiles y Rabudo, en el Guada- 
rrama; de Torre de Abén Crespín; otras más en la Que- 
brada o en el vado de Cid Fortes y del Moral de la Almu- 
nia; Arroyos de Rejas, de Fonte Forosa, de la Fuente del 
Manzano; de Atocha en Valnegral; vados de Carros, del 
Sauce y Sumas Aguas; sotos del Congosto, de Pedro Llo- 
dio y del Anora; majuelos de Sancholoso y Locrabano, 
prados de Atocha y de Caraque, linares de Mohadal; 
fuentes cien y más de cien caminos, que parecen sonreir 
y enhebran el mágico tapiz de la campiña comarcana, 
donde se taracea el surco del hortal, ondea el campo del 
trigal moreno o el cebadal derramado en la ladera, el 
ordenado esponjarse de las viñas, del haza breve del navar 
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y la linar, y canta su molienda el molino maquilero y 
familiar con la piedra y con el agua. El agua del pueblo, 
sí, que todo lo hace vivo y le da al campo y a la aldea 
color y olor de milagro. Fuentes muchas y limpias del 
libro de los fueros, ¿dónde están?... 
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v 
LABRADOR DE TIERRA Y CIELO 


¡ L Madrid del Fuero merecía, sin duda, un sím- 
bolo tan puro como la más pura de sus fuentes, 
y ya había llegado Isidro para serlo y asumir, 
de paso, el glorioso patronazgo de la Villa. El 
S beneficium, pues, de Madrid, su libérrima be- 
hetría, reconoce un solo vínculo, una sola servidumbre, 
y un solo homenaje: San Isidro. Devociones recono- 
cerá muchas, lealtades también, pero señoríos, sola- 
mente el de un labrador, el Labrador por excelencia, 
porque lo fue de tierra y cielo. San Isidro es, sin duda, 
el santo más rural del mundo, pues que hasta al mismo 
cielo ruraliza haciendo a sus ángeles labrantines. En opi- 
nión de Sainz de Robles no hay ningún santo menos 
complejo que el Labrador de los ribazos del Manzanares. 
«Cabría imaginarlo con el sombrero haldudo, zamarra 
ocre, polainas de piel de oveja, tal como un pastor de 
villancico.» 


En esa su simplicidad campesina o pastoril está sin 
duda la imagen fiel de Isidro. Y de tan limpia imagen 
brota y hasta se agiganta su venerable «Estampa de San- 
tidad»... Pero no todos se han conformado con esa apa- 
riencia tan sencilla del Patrón madrileño, que también 
es el Patrón universal sobre todo el mundo hispánico 
de labrantines y pegujaleros. Prescindamos de antiguos 
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cronicones y veamos ahora cómo en el clásico decir poé- 
tico de Fernández Ardavin, Isidro el Labrador es un va- 
rón de muy sugestivo talante: 


«Fue Isidro bien plantado de miembros y figura; 
claros eran los ojos; gentil la catadura; 
armoniosa la faz, y la barba en espesura; 

el cabello color de la parda llanura»... 


Nos decía López Anglada en un bello Pregón de Navi- 
dad, que «en Madrid hasta los ángeles tienen que traba- 
jar» y así los vio Iván de Vargas cuando al ir a reprochar 
al Patrón de Madrid por lo que él creía que era pereza 
en el trabajo, según nos cuenta Lope: 


«vio seis gallardos mancebos 
que de unos verdes acebos 
salían de luz vestidos, 

en el cielo conocidos 

y aquí labradores nuevos.» 


Y sigue el poeta del Pregón «... volvamos a estos ángeles 
castizos que tenían como misión pregonar la paz de los 
pastores y aquí, en Madrid, se vieron rompiendo terrones 
y vistiendo sayal de campesinos». Don Iván de Vargas, 
asombrado de verlos, dice que esto de ser labradores 
no es oficio suyo, que lo suyo es 


«Honrar el portal sagrado» 
«¡Pero arar! Cosa es que encierra 


misterio tan singular 

que, debes, Madrid, honrar 
toda aquella santa tierra 
sin consentirla pisar.» 


Pero, ¡ay!, cuántas veces también la tierra santa, la 
tierra madre, ha de ser pisada, y qué bueno es pisar la 
tierra, pasarla y repasarla, para de verdad conocerla, 
amarla y respetarla, pero profanarla, no. Madrid sabe 
—se lo ha dicho bellamente Calderón— que 
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«No tendrá glorias mayores 

Que cuando en las manos bellas 
De angélicos labradores 

Eran sus flores, estrellas, 

Los rayos del sol, sus flores.» 


Isidro, al que su santa mujer, María de la Cabeza, com- 
paraba con el moreno pan de la hogaza familiar, araba 
en tierras de Carabanchel Bajo y de Getafe, en las riberas 
del Manzanares y del Jarama. Araba las tierras del rico 
Iván de Vargas, pero rezaba a Dios cuando araba, de 
cara al cielo. Y rezaba, rezaba en la Almudena, en Atocha, 
en Caricaz o en San Andrés. Todo él era una oración. 


«Antes de labrar el suelo 

—joh tardanza de amor llena!— 
en la Virgen Almudena 

labrada piadoso el cielo.» 


Hizo, sí, a los ángeles labrantines. Por eso le salían a 
Isidro los surcos tan derechos... Isidro, el santo más 
rural del mundo, acaso también el más aureolado y rico 
de leyendas milagrosas. Varón sencillo, de virtudes «me- 
diantes las cuales parece haber alcanzado la divina se- 
mejanza». A él podría aplicarse aquél juicio del Doctor 
Angélico cuando auscultaba los inefables senos de la 
Beatitud: Varón de «ánimo purgado»... A tal estado de 
«soberana simplicidad» había llegado el Labrador de Ma- 
drid que cuando salía al campo, «a su labor», no sólo re- 
partía con los pobres el trigo que llevaba, sino que tam- 
bién echaba puñados de grano a los pájaros, diciendo: 
«Tomad, avecicas de Dios, que cuando Dios amanece, 
para todos amanece»... Y si con ello se «desmenguaban» 
los costales, el Señor, a la hora de la siembra, habría 
repuesto con creces su contenido... El santo, inundado 
de extraña y feliz confusión, pródigo y angelical, exclama- 
ba arrojando el trigo del milagro: 


«En nombre de Dios, esto para Dios y esto para nos; 
esto para las aves y esto para las hormigas»... Los labra- 
dores próximos que le mirabn y oían, teniendo a Isidro 
por tonto y mentecato, le preguntaban: «¿Y también 
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para las hormigas?», y el santo, humilde y agudo, res- 
pondía: «Sí, que para todos da Dios». 


Pero no entremos ya con Manzano, Bleda, Fr. Domin- 
go de Mendoza, los De Quintana, Pineda, Villegas, y tan- 
tos otros, en la inagotable y alucinante relación de los 
hechos milagrosos del Santo madrileño, que parece ago- 
tar la taumaturgia evangélica, como un eco cercano de 
los sobrenaturales efluvios que emanan del Unico Señor 
del Milagro... ¡Oh, tremenda carga alada ésta del pobre 
Isidro conque se ha querido enriquecer tan inmensa y 
humilde pobreza, imponiéndole, con el amor de un pue- 
blo, también sencillo y simple, sublimada corona, cons- 
telación celeste que mueve sus destellos y sus vientos 
sobre el surco, las fuentes, las aves y las hormigas, sobre 


las burdas abarcas del más glorioso y elemental hijo de 
los campos! ... 


Otro pregonero de Madrid, ahora de las Fiestas Pa- 
tronales de 1969, Cronista Oficial de la Villa, Enrique de 
Aguinaga, nos recordaba con mucho tino que el Santo 
Labrador —<otro milagro de la Primavera»— nos viene 
a explicar la enorme perogrullada de que la ciudad «está 
en medio del campo», de que «la ciudad no es nada por 
sí sola» y que «el íntimo remedio de nuestras complica- 
ciones urbanas es el retorno a la naturalidad». San Isi- 
dro, labrador de tierras ajenas, nos viene a explicar, fi- 
nalmente, «la generosa maternidad de Madrid», tan in- 
vocada, recordada y cantada por los grandes genios como 
Lope de Vega, Calderón y Tirso, entre otros. 


Evoquemos, pues, al Maidrit del Privilegio imperial de 
1152, al Matrit, nombre humilde en el amanecer de la 
romanía del Fuero de 1202, o mejor aún, Matrice, y en- 
tonces acontece que, siguiendo a Oliver Asin —Historia 
del nombre de Madrid— cuando utiliza los recursos de 
la topografía y la metonimia, se encuentra a ese Matrice 
que es el nombre del Madrid visigodo o premusulmán, 
que significaría «la ciudad de la matriz o madre del 
agua». Pero siempre, terminado en it o en ice, resulta 
que el significado es «la ciudad de las matrices» «madres 
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del agua», y de ahí que no sea disparatada cosa recono- 
cer, hasta por razón natural, y alabar la generosa mater- 
nidad de Madrid, porque ya se sabe que tanto quiere 
decir «madre de agua», como «madre de vida», Reconoz- 
camos, pues, con Isidro y por su «Piña de Alegría», esa 
«razón de vida que es el agua», el agua pura de las fuen- 
tes y caudales del Madrid del Fuero, que tanto y tanto 
se propiciaron para regar, a la vez que las huertas, las 
rosas de la paz, del trabajo y de la vida comunal. ¡Oh 
fuentes de aquel Madrid de Isidro, quién pudiera calmar 
nuestra sed de hoy en sus dulzuras! 
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VI 
LA LEJANA VECINDAD 


OCA y retoca el Fuero de Madrid constantemen- 
te un ente vital, eje del pueblo, el vecino. No 
lo define al noble y limpio estilo con que lo ha- 
cen otras cartas concejiles, tal la de las Con- 

3 suetudines Ilerdenses, como más atrás dejamos 
anotado. En la de Madrid, el vecino, cuyo concepto, 
el modo clásico medieval de los pueblos libres, se da 
por sabido, es valorado por su defensa y las garantías 
de seguridad e integridad con que se le rodea, y así se 
nos irá recordando: Que no se golpee a vecino o hijo 
de vecino, y no se haga con armas, instrumentos, palos 
ni piedras, ni de puño, ni a coces; que no le mesen la 
barba y pobre del que le matare o lisiare —recuérdese 
cómo se castigaban con la horca estos delitos en el Fuero 
de Usagre—, que nadie penetre por fuerza en casa de ve- 
cino, ni se la allane, ni se la incendie... Se defenderá 
la paz y la seguridad del pueblo contra las confrarias 
tumultuosas o agresivas, las reuniones sediciosas, y el 
bando superbando... Y, en fin, se extrema el cuidado del 
Concejo, de sus alcaldes, jurados y fiadores, para mante- 
ner la paz y el orden en las asambleas, en los mercados, 
en los caminos. Y para que todo el complejo de la convi- 
vencia y la libertad se mantenga en equilibrio vendría 
la jugosa teoría de las instituciones concejiles, de la jus- 
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ticia, de los servicios y de los oficios... El Fuero quiere 
que sobre el pueblo de Madrid brille como un lucero el 
portapaz de las tres caras: la cara del Concejo, faz lim- 
pia, serena, enérgica y protectora, que a todos guarda, 
hombres y haciendas; la paz del mercado, amparo de 
Coto Regio, y la paz del camino —el Conductus— Paz de 
. Dios y Regio Fuero. 


A defender esa paz comunal tendían en el Fuero de 
Madrid —al igual que en otros muchos de la época— las 
medidas de carácter penal que el profesor Galo Sánchez 
anota y comenta en su estudio titulado En torno al Fue- 
ro de Madrid, publicado en «Cátedra de Madrid», Curso 
Primero, 1954—, Recordemos algunas referencias curio- 
sas, como «el beso de la paz», que el ofendido o su fami- 
lia daba al ofensor, incluso al homicida, si después de 
satisfechas las penas, se llegaba a un acuerdo con el 
agresor por la familia del ofendido, haciéndolo solemne- 
mente en una ceremonia en público, ante la vecindad... 


La protección de la mujer era rigurosa, porque «el 
que fuerza a una mujer, tiene pena de muerte»... Nota- 
blemente protegida era «la paz de la casa», como hemos 
visto, característica de la Edad Media, y que, según algu- 
nos investigadores, como recuerda Galo Sánchez, han con- 
siderado la paz de la casa como un antecedente de lo que 
las Constituciones del siglo xIx Haman «inviolabilidad 
del domicilio»... Pena de muerte tenía el ladrón cono- 
cido, sorprendido cuando verificaba el hurto... Se prote- 
gía a moros y judíos, núcleos muy importantes en el Ma- 
drid Medieval, aunque viviesen apartados: «Los moros y 
judíos son del Rey, pertenecen al Rey», como en el Fuero 
se preceptúa... Se combate, con penas degradantes, el 
falso testimonio, el juramento falso: Dice el Fuero que 
si un hombre —vecino o no vecino— testimonia o jura 
en falso, «esquílenlo» y no sea testigo en lo sucesivo, etc. 


Pero que nadie trasquile o rape a otro la barba o se 
la mese sin su voluntad, porque, según un Fuero de la 
época, el ofensor «debe llevar a su casa al trasquilado 
y darle de comer hasta que le vuelva a crecer el pelo»... 
Arremete el Fuero contra lo que llama «verbos prohibi- 
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dos», esto es, insultos, injurias, talesteomo «falso», «so- 
domita», «cornudo», «gafo», o como dicen otros Fueros: 
«rocina», «judío», «sarraceno», etc. Un conjunto de me- 
didas, en fin, que no obstante la crudeza de las normas 
y la dureza de los castigos, persiguen imponer un orden 
social y unas garantías de respeto, de paz y de justicia; 
medidas que una sociedad vecinal, aún inmatura, preci- 
saba para su integración y para luchar, con un derecho 
propio, contra la injusticia y la arbitrariedad que barrían 
los caminos. 


El proceso de madurez de estas vecindades —las de 
concejo realengo, las de concejo libre, sobre todo— con- 
templadas y anheladas bajo perspectiva real, iba camino 
de ofrecer razón y fundamento al Rey Alfonso el Sabio 
para dar, como lo hizo medio siglo después, aquella ad- 
mirable definición de pueblo, válida para todo tiempo: 
«Pueblo tanto quiere decir Ayuntamiento de gentes de 
todas maneras de aquella tierra do se allegan. E desto no 
sale home ni muger, ni clérigo ni lego» (Part. 1, Tít, II, 
Ley V)... Porque «cuidan algunos que pueblo es llamado 
la gente menuda, así como menestrales e labradores; e 
esto non es ansí»..., que pueblo es «Ayuntamiento de to- 
dos los homes comunalmente, e de los mayores e de los 
medianos e de los menores. Ca todos son menester... Por- 
que se an de ayudar unos a otros, porque puedan bien 
vivir, e ser guardados e mantenidos»... «que estonce 
es el Reino bien mantenido cuando la Misericordia e 
la Verdad se fallan en uno e la Paz e la Justicia se 
besan»... (Part. II, Tít. X, Ley D... La Sociología más 
exigente encontraría en el hermoso continente litera- 
rio, y en el jugoso y expresivo contenido social de la 
definición alfonsina, la más acabada concepción de un 
pueblo —y sobre todo de una vecindad— que pudiera 
exigirse. Aquel pueblo, aquella lejana vecindad madrile- 
ña, no dejaría tampoco de reconocer otra verdad que el 
Rey Sabio vendría a proclamar en su Ley de Partidas. 
La verdad del nexo político en la Corona, en el Estado, 
con la reverencia o el homenaje que, sobre todos, al seño- 
río real se debía, porque el Rey era llamado «cabeza del 
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pueblo», o también, «según los antiguos, ánima e corazón 
del pueblo» (Part. II, Tít. XIII, Ley XXVI). Por eso, 
cuando la vecindad de Madrid se otorga su Carta Muni- 
cipal lo hace en primer término ad honorem de su Rey 
Alfonso, el Octavo. En ese honor está el vínculo, el ho- 
menaje y la reverencia, fórmula bien ajustada y recono- 
cida de un equilibrio político, que solamente puede darse 
cuando se encuentran plenamente el alto poder de la 
Corona y el Bajo, pero universal Poder del Pueblo. Todo 
intermediario aquí, si el pueblo no lo nombra o el pueblo 
formalmente no lo reconoce, constituye un poder espú- 
reo... Reconozcamos, finalmente, cómo en el noble con- 
cepto de pueblo, del Rey Sabio, palpita una influencia 
de espíritu comunal que parece estar recordando y enalte- 
ciendo ese primer círculo de la sociedad política organi- 
zada, que es el municipio, y es que, en definitiva, estaba 
y está ahí, en el Municipio, la raíz misma del pueblo, del 
vecino y del ciudadano. 


De ese lejano pueblo vecinal nos dejaron, no por con- 
cisa y tangencial a veces, muy aguda visión los poemas 
clásicos. Es aquella que nos presenta Gonzalo de Berceo 


en su Vida de Santo Domingo de Silos, con los conocidos 
versos: 


«quiero fer una prosa en román paladino 
en cual suele el pueblo fablar a su vecino»... 


Pueblo y vecino, palabra clara y bien entendida, que 
todas estas cosas pueblo son y del pueblo dicen... Pero 
el pueblo no se entiende bien si no se le busca la raíz, 
el tronco, como es bueno buscárselo al héroe o al santo. 
Del buen tronco vecinal brotan las espléndidas ramas, 
los riquísimos frutos, las grandes virtudes; así el Santo 
de Silos: 


«parientes ovo buenos, del Criador amigos, 

que seguían Jos ejemplos de los padres antiguos. 
La cera era buena, emprendió buen sarmiento, 
non fue como caña que la torna el viento...» 
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Y el llanto del pueblo. Cuando el-pueblo llora algo 
muy grande se estremece, se hunde o se levanta. A veces 
parece como si el pueblo se convocase para beber un vaso 
de «bon vino», en la ardiente facendera comunal, para 
cantar su copla y reir y danzar junto al Mayo o la ho- 
guera de San Juan. A veces para llorar... Llorando la 
desgracia del pueblo, dice el Poema del héroe en la bella 
trascripción de Guarner: 


amío Cid, Rodrigo Díaz — en Burgos, la Villa entró; 
hasta sesenta pendones — llevaba el Campeador; 
salian a verle todos — la mujer como el varón; 

a las ventanas la gente — burgalesa se asomó 

con lágrimas en los ojos — ¡que tal era su dolor!...» 


Frecuentemente va el pueblo, gira la vecindad, se le- 
vanta, junto al héroe singular. Evoca el Poema de Fernán 
González, siguiendo la lírica exaltación de los Loores isi- 
dorianos, las bondades y los carismas de España y de 
Castilla. Las tierras, las regiones, los frutos del campo, 
de la montaña y del mar, las fuentes, los ríos, los veneros 
del metal, los santos, las vírgenes y el pueblo, y, en resu- 
men, el orgullo del patriotismo terruñero: 


«corn ella es mejor de las sus vezindades, 

sodes mejores quantos en España morades, 

omes sodes sesudos, mesura heredades, 

desto por tod el mundo muy gran precio ganades» 


Y la pequeña comunidad, donde estaba la fuente, una 
fuente más de la historia, una mínima comunidad como 
esta del Madrid del Fuero que vamos evocando. Cantaba 
el Poema del héroe castellano, tan exuberante de versos 
y leyendas: 


«Era toda Castiella solo una Alcaldía, 

magiier que era pobre e de poca valía, 

nunca de buenos homes fue Castiella vazía, 
de cuales ellos fueron paresce hoy en día.» 


Se movía afanosa la lejana vecindad, ya aforada, es 
decir disciplinada y libre, fiel al juego social que todavía 
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reconocía distingos, aunque no tan agrios como los que 
sería dable observar en otras comunidades coetáneas, 
especialmente en las de señoríos de solar o de abadengo... 
El reconocimiento más reiterado, la primacía protectora 
del Fuero, era para el «vecino e hijo de vecino»... Conta- 
ban también los «criados de vecino», que no siervos, y 
que a veces la Ley equiparaba al vecino (Cap. XIV-... 
Protegidos, pero menos, los «aldeanos» y los «simples mo- 
radores»... Y surgen los vecinos con singular arraigo, in- 
dependientes económicamente, propietarios de casas, vi- 
ñas o heredad: los «vicinos bonos», que dice el capítu- 
lo XXVI, sobre los que se asienta fundamentalmente el 
equilibrio social del Concejo y se aseguran las principa- 
les responsabilidades de la función concejil. Aparece tam- 
bién el caballero (Cap. XXXIII)... Es un testimonio de 
la existencia de hidalgos, condición de gran precio social 
que se extendería mucho... En el caso de Madrid el caba- 
llero tenía opción para acogerse, como anota Gibert —El 
Concejo de Madrid—, al régimen de «caloñas», propio 
del Derecho municipal o bien invocando su régimen o 
fuero propio... 


La escala normal reconocía de principio la clásica dua- 
lidad de dives et pauperes —ricos y pobres—, maximus 
et minimus, pero contando y pesando todos en el juego 
concejil de la vecindad. Había, pues, una diferencia de 
clases de tipo económico; otra y más general era de 
orden social y por este orden de prioridades: vecino, hijo 
de vecino, heredero, aldeano, morador (simple morador 
sin arraigo), y huésped (transeunte, muy rodeado de re- 
celo y suspicacia)... Dentro de esta clasificación social, y 
en cierto modo administrativa, no cabría olvidar la cre- 
ciente presencia y personalidad de menestrales, que tam- 
bién cita el Fuero y que irían camino, como en tantas 
otras partes, de la constitución de los gloriosos gremios 
medievales. 


Se movía la lejana vecindad dentro de la simple -: 
vieja red de sus encuadres sociales, no siempre bien de- 
lineados, apuntando cómo todo en el Fuero parecía es- 
tar vislumbrando mayores niveles de trato e igualdad ju- 
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rídica... Predominaba el sector labriego y eran base y 
garantía del equilibrio económico familiar los bienes del 
común, trasunto todavía fiel de los antiquísimos compas- 
cua... El escenario de la breve comunidad rebasaba el 
barrio regis minorem de la alcazaba, de la almudena o 
ciudadela, que se recogía dentro del primer recinto amu- 
rallado, que aún parecía recordar la fundación de Muham- 
med I, en el siglo 1x, y que después constituiría el asien- 
to, en la cresta más emniente, de los alcazares regios, 
incluido el actual palacio real... Pero el escenario urbano 
de la breve comunidad vecinal rebasaba el núcleo regio, 
porque se iba formando y castellanizando el barrio his- 
tórico típicamente cívico. De aquel reducto y su Palaz 
partía la Cal del Re que iría a desembocar en y por la 
puerta famosa de Guadalfajara... Por esa vía principal 
se gozaba en discurrir la lejana vecindad como queriendo 
respirar de un honor privilegiado, que la Carta Comunal 
consagraba; de un clima de nobleza popular que hasta el 
limpio cielo de Madrid hacía más cercano y acogedor. 


Por la vía real, y bajo el espléndido arco mudéjar de 
su Puerta de Guadalajara discurría la vecindad madrile- 
ña, como lo hacía bajo las demás puertas del cívico re- 
cinto histórico, tales la de Valnadú y su torre de Alza- 
pierna, Puerta de Moros, Puerta de la Vega, Puerta Cerra- 
da y su esbelta torre del Vinagre... Porque cada puerta 
de la villa tenía como la honor y la guarda fieles y pe- 
rennes del pueblo, altas torres aledañas, donde el vigia 
oteador —oficio de concejo— columbraba los horizontes 
y avisaba con su aguda bocina del peligro entrevisto o 
comprobado... Desde las altas torres-vigías, el oteador 
contemplaba el ir y venir de las gentes, el moverse por 
los caminos de la vega las pesadas carretas de ejes rechi- 
nantes, la andadura solemne de los bueyes de la arada, 
el rítmico crecer de las surcadas renacidas, el ajetreo 
labrantín cultivando con amor y con sudor las breves 
hazas del alfoz... 


Aquella vecindad labradora y pastoril que «había grand 
sabor de labrar e de guardar», y se movía, sí, al ritmo 
lento y sostenido de unos tiempos generosos en su tic-tac, 
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que tenía su dulce contrapunto en el toque de ángelus 
de la campana más chica y alegre de Sant Salvador, en 
el son-son de los cencerros rebañegos encantando la sole- 
dad de las próximas dehesas, o en el canto viril y anuncia- 
dor del gallo galán rasgando las primeras claridades del 
alba... Se movía la lejana vecindad... Un cielo muy lim- 
pio cobijaba y matizaba la esplendente hermosura de la 
campiña cuajada de colores y destellos... Un agua limpia 
bruñía del gozo de la esperanza los cultivos... Un vino 
recio hacía más golosos el conducho del día o el com- 
pango de la facendera, la aridez del camino y las ganas 
de vivir, 
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VI 
TAÑE Y CANTA EL CEDRERO 


vi N esto es singular el Fuero de Madrid, al hablar- 
nos del cedrero o tañedor de la cítara, con la que 
acompañaba su canto. El juglar cedrero, como 
nos dice el Capítulo XCIV, que viniese a Ma- 
S drid a caballo y cantara en el Concejo y éste se 
aviniese a darle una dádiva, que ésta no fuere supe- 
rior a tres morabetinos y medio y si los fiadores insis- 
tieran en darle más, «cáigales en perjurio». Y que ningún 
hombre del Concejo declare: «démosle más»... 


Interesantísimo precepto, lleno de sugerencias. Men- 
ción preciosa y única, dice Gómez Iglesias, y Menéndez 
Pidal comenta, refiriéndose a este juglar tañedor de la 
cedra y cantor: «rasga un instante la habitual oscuridad 
en que nuestros documentos arcaicos dejan la vida lite- 
raria para iluminar la figura del juglar castellano que 
recorre a caballo las ciudades y, al son de las cuerdas 
de su cedra, canta en medio del concejo de los vecinos, 
recreando a sus oyentes hasta el entusiasmo; tal es éste 
que los legisladores madrileños se alarman, porque el 
Concejo quiere conceder un don excesivo al juglar... El 
texto del Fuero de Madrid supone un público aficionado 
al espectáculo juglaresco; aficionado hasta la prodigali- 
dad; y una afición así no se podía sostener sino con un 
repertorio poético renovado», 
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Evidentemente, el curioso precepto del Fuero revela 
bien el sentimiento poético del pueblo, el gusto y la afi- 
ción, y ese singular suceso de que sea la vecindad, auna- 
da en Concejo, una vez cerradas las deliberaciones y los 
acuerdos de la Administración comunal, la que pide, es- 
cucha al juglar, se recrea y solaza hasta enardecerse, Mú- 
sica y canto, poesía popular, como un acto, como una 
jornada más del quehacer concejil en su más ancha y 
unánime expresión. Aquí sí que bien podría decirse aque- 
llo de nemine discrepante, 


Queremos recordar de esta institución poética pere- 
grinante, inserta en el apasionante capítulo histórico del 
Mester de Juglaría, cómo ella sintetiza y a través de ella 
conocemos la palpitación poética del pueblo, la misma 
que ahora percibimos al leer el capítulo del Fuero de 
Madrid que nos habla del cedrero, del juglar que tañe 
la cítara y canta en el Concejo. 


¿Quién era el juglar, figura universal, con uno u otro 
nombre? No, por supuesto, el Bardo, el poeta de los an- 
tiguos celtas, y por extensión, poeta heroico o lírico de 
cualquier época o país. Ellos formaron parte del antiguo 
Colegio de los Druidas. Y al igual que más tarde harían 
los trovadores provenzales, el bardo no se limitaba a 
celebrar las hazañas y proezas de los guerreros de su 
pueblo, sino que cumplía una misión como divulgador 
y transmisor de las ideas nacionalistas, a través de las 
leyendas populares y las tradiciones religiosas... Ellos 
se afanaron en la refundición y ampliación de la Leyenda 
de Arturo... Leían o recitaban y sólo los bardos menores 
se acompañaban de instrumentos musicales... En defini- 
tiva, el antiguo Bardo sostiene la tradición del poeta 
popular que, por dirigirse a su pueblo y hacerle pensar, 
choca frecuentemente con el poder establecido. (De El 
Bardo, Colección de Poesía). Tampoco seguramente cabe 
confundir al juglar con el trovador, bardo menor si aca- 
so, figura excesivamente sutilizada y decorada por el 
Romanticismo. Bardo y Trovador, decidores casi siempre 
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de poesía o versos propios, se movían a niveles de mayor 
rango social o cultural que los juglares, cantores éstos 
de poesía para el pueblo, intérpretes del sentimiento 
poético de éste; figuras gesticulantes y vistosas, habitua- 
les e inconfundibles, en las ferias, en las fiestas, o, como 
en el caso de Madrid, en el Concejo. 


Ilustrados ahora por el magisterio de Menéndez Pidal 
en su Poesía juglaresca y juglares, conozcamos un poco 
más esta gentil figura histórica para así comprender me- 
jor al cedrero de Madrid, su poesía, su oficio y hasta su 
talante. 


«El juglar, desde sus orígenes, divertía con la música 
y el canto al público de todas las clases sociales. Ellos, 
a medida que el latín fue disolviéndose, contribuyeron 
muy directamente a formar las lenguas literarias de la 
Romanía, forzando la humilde lengua cotidiana para que 
sirviese en múltiples géneros poéticos a fin de satisfacer 
la demanda de recreo imaginativo que el vulgo hacía... 
Los juglares provenzales tomaron elementos de los can- 
tos populares —del pueblo poeta—, mayos, albadas, pas- 
torelas...; lo mismo hicieron los juglares gallegos con los 
cantos —o coplas— de romería y de amigo, o más tarde 
los juglares castellanos con temas del tipo de las serra- 
nillas». Ellos fueron también los primitivos «poetas de 
romance»... El juglar atiende inteligentemente al público, 
«complejo, pero no plebeyo», busca para él «valores de 
curso muy amplio»... No es ansioso de singularidad..., 
«es sobrio en digresiones descriptivas; descuida los aná- 
lisis psicológicos, no acumula exquisiteces, aunque no las 
rechace; y, en cambio, pone mayor atención en los esta- 
dos del alma más generales...» 


Sólo el juglar lograba aventar en todas partes un 
poema, haciendo que se repitiese «en cada casa» y fuese 
por doquiera «cantar muy dicho», hasta que todos lo 
supiesen en cien leguas a la redonda, como de sus versos 
dice Villasandino: 


«más lueñe de cien jornadas 
son mis dezires sabidos»... 
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Para el Marqués de Pidal, por ejemplo, los juglares, 
nos ayudan a comprender cómo el Poema del Cid, el de 
Las Mocedades de Rodrigo, la Vida de Santa María Egip- 
ciaca o el Poema de los Reys d'Orient, se componían y 
conservaban en la memoria y en la tradición oral de los 
pueblos, significando de esta forma la sensibilidad espi- 
ritual de las gentes que también harían su propia poesía, 
ya en copla, ya en romance. 


Pero su oficio verdadero, el de los juglares, era el de 
alegrar al pueblo. lllorum officium tribuit laetitiam, dice 
en su Leyes Palatinae el Rey Jaime 11 de Mallorca... Era 
vistoso su atuendo, que en mucho contribuía a mantener 
el pintoresco espectáculo de su acción y su persona. 
Antón de Montoro, contemplando a un juglar portugués 
vestido con fantasía, «de muchos colores», le pregunta: 


«Decid, amigo, soís flor, 
gayo o martín pescador, 
o tamboril o trompeta 

o menestril o faraute, 

o bancal, poyal o arqueta, 
o tañedor de la flaute?...» 


Resulta a la vez curioso conocer la formidable teoría 
instrumental de que el juglar se valía para acompañarse 
en sus cantos, El Arcipreste de Hita distinguirá la vihuela 
de péñola, con sus acentos saltadores, de la vihuela de 
arco, «cuya suavidad alaba con versos que parecen imi- 
tados del Apolonio, pues menciona también las dulces 
albaidas, adormiendo a veces, muy alto a las vegadas»... 
En segundo lugar —sigue informándonos Menéndez Pi- 
dal— colocaremos los cedreros, que tocaban la cedra o 
citara... La cedra aparece enumerada junto a la viola 
entre los instrumentos juglarescos en una variante del 
Libro de Alexandre... Y recordemos ahora, otra vez, cómo, 
antes que estos poetas, el Fuero de Madrid nos presenta 
al juglar cedrero en el siglo x11 —iniciado el xr1i— via- 
jando a caballo por las ciudades castellanas para cantar 
y tañer ante el pueblo congregado en Concejo abierto... 


70 


Es curiosa la relación de instrumentos músicales que 
versifica el Poema de Alfonso XI, cuando nos cuenta el 
matrimonio de este Rey, diciendo: 


«El laud iban tañendo, 
estrumento falaguero, 
la viola tañiendo, 

el rabé con el salterio 
la guitarra serranista, 
estrumento con razón; 
la exabeba morisca, 

allá el medio canón; 

la gayta que es sotil, 
conque todos plazer han; 
otros estrumentos mill»... 


Pero más pintoresca todavía nos parece la lista que 
presenta el Arcipreste de Hita cuando refiere como «clé- 
rigos e legos e flayres e monjas e dueñas e juglares sa- 
lieron a rescibir a Don Amor», concertando la más sin- 
gular algazara juglaresca que haya podido jamás imagi- 
narse. Veámoslo en la versión del Libro del Buen Amor 
de María Brey Mariño: 


«Allí sale gritando la guitarra morisca, 
en las voces aguda, y puntuando arisca; 
corpulento laud que acompaña a la trisca, 
la guitarra latina que con ellos se aprisca. 

El rabel gritador, con la su alta nota; 
cabe él, el garabí, tañendo la su rota; 
el salterio con ellos, más alto que una cota, 
la vihuela de pluma con éstos alborota. 
Medio cañón y arpa con el rabel morisco, 
entre ellos, la alegría del galipe francisco; 
la flauta destacada tan alta como un risco, 
con ella el tamborete; sin él no vale un prisco. 
La vihuela de arco, con sus dulces bailadas, 
soñadoras a veces, otras, alborozadas. 
Notas dulces, sabrosas, claras, bien moduladas, 
alégranse las gentes y están regocijadas. 
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Dulce cañón entero va con el panderete, 
de latón sus sonajas hacen dulce sonete; 
los órganos tocaban chanzonetas, motete, 
la cítola cuitada en ellos se entremete. 
Dulcemas y flautillas, el hinchado albogón, 
zanfonas y baldosas en esta fiesta son; 
el francés odrecillo aumenta la reunión, 
la nedacha bandurria allí pone su son. 
Las trompas y añafiles salen con los timbales, 
mucho tiempo ha pasado sin otras fiestas tales; 
ni tales alegrías grandes y comunales; 
de juglares rebosan las cuestas, los eriales.» 


Fiestas, en fin, de pueblo, de vecindad, en esta des- 
cripción jubilosa, y la gracia impar de la palabra alzando 
la poderosa romanía llena de lozana y triunfal hermo- 
sura, vida y juventud increíbles. Palabra que del pueblo 
nace y el juglar enriquece con su voz, letrilla de copla 
volandera o énfasis evocador de viejas fablas que pronto 
serían romance heroico o amatorio. Prodigiosa conjura 
de arte y poesía, comunión de sentimientos populares, 
todo acunado en las dulces bailadas de la vihuela de arco 
o de la cítola cuitada. Convocatoria universal y peregrina 
para rendir homenaje ante el paso vital del Amor. 


Hemos de insistir que el juglar, esencialmente poeta 
y artista del pueblo, divertía a todas las clases sociales 
y gozaba de gran predicamento y protección, porque con 
el solaz que impartía el pueblo se demudaba de placen- 
tero descanso y los altos jerarcas aserenaban su mente 
abrumada de preocupaciones y fatiga. «Desde 1136 —ase- 
gura el maestro citado— tenemos noticia de juglares ads- 
critos al servicio especial de los Reyes de Castilla»... Sus 
«cantares e sones e estrumentos» eran incluidos por las 
Partidas entre aquellas alegrías «que debe el Rey usar 
a las vegadas para tomar conhorte en los pesares e en los 
cuidados». El Municipio de Perusa da sueldo a un cantor 
para que refocile la mente de los magníficos Priores, 
fatigada en el Gobierno público y, aún más, las Ordenan- 
zas Palatinas de Jaime 11 de Mallorca, conceden a los 
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juglares una misión benéfica en el buen gobierno, pues 
dulcifican el ánimo del Rey... También los Municipios 
pagaban a los juglares. En varias ciudades francesas y 
alemanas las Ordenanzas tenían que intervenir para con- 
tener la liberalidad de los vecinos respecto a juglares y 
músicos... En España tenemos ya —repetimos— una Ley 
suntuaria en 1202, cuando el Fuero de Madrid limita el 
don que el Concejo podía dar al juglar errante. 
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VII 


Y SIEMPRE LA COPLA 


Y L juglar que hizo, supo y dijo o cantó la copla, 
Y que conoció la estrofa monorrima o la cuaderna 
vía, sucederá el decidor o cantor de romances; 
pero el pueblo reivindicará siempre, con un mis- 
X= terioso impulso, como su mejor tesoro poético, 
la copla, ágil, nacida de mil motivos: 


Coplas de boda y bautizo, de ronda y albada, de cami- 
no y de patria, de feria y de romería; del cura y del 
bonete del cura. 


Coplas de santos; de San Antonio el del Niño, las 
rosa y los pececillos; de San Antón el de la animalia 
doméstica, resoplante y retozona; de San Roque «pele- 
grino», de San Juan y La Magdalena, de los Reyes Magos, 
de pastoradas, pastorelas y cabañas trashumantes. 


Coplas del martinete o la carcelera, gachonales y de 
jaleo, de soledades y de alegrías, de seguidillas gitanas 
y de todo ese mundo sentimental y alucinado de la copla 
flamenca y andaluza; y la saeta, nazarena o mariana. 


Coplas de pastor, de braña, y de la loba parda, va- 
queiras, garruchas, careaos o bailes chanos, donde se en- 
ciende, rítmico y solemne, el danzar amante de mis mon- 
tañas, al son del pandero... 
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Copas de siembra y cosecha, del trigal y la amapola, 
y del trillo que trilla por la parda Castilla. 


Coplas de melancolía y de saudade, que del pueblo 
van a Rosalía, y Rosalía devuelve en hondísimos can- 
tares. 


Coplas del Pilar, de la Raza y la Dolores; las de ciego 
y las del crimen; del bandolero y la moza brava, 


Coplas de sátira procaz o atroz, sin rebozo, picando 
o mordiendo muy arriba, como aquellas del Provincial, 
de Mingo Revulgo o La Panadera y otras más de hogaño 
que a todos suenan. 


Coplas del pueblo y para el pueblo, saltarinas, vergon- 
zantes, filosóficas, fustigantes, amatorias y lloronas; co- 
plas de moraleja, de semejanza y de adivinanza; motivos, 
en fin, chocarreros, «cazurros e de burlas», como los de 
aquellos cantares que diz que fizo el Arcipreste Juan 
Ruiz para ciegos, escolares mendigos de sopa y capa, 
troteras y juglaresas, «judías e moras e para entende- 
deras»... 


Motivos también netamente madrileños, muchos, pero 
recordemos ahora dos, dos deliciosas coplas del Madrid 
de ayer: 


Esta: 
«Alamos del Prado, 
fuentes de Madrid, 
como estoy ausente 
murmuráis de mí» 
O aquella: 


«Ribericas del río 
de Manzanares, 
tuerce y lava la niña 
y enjuga el aire»... 


Coplas de siempre, y tantas, que no cabe seguir enu- 
merando sus motivos, porque sería cuento de no acabar, 
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pues tantas coplan se cantan 
que nadie contar las puede, 
unas son coplas que salen, 
otras son coplas adrede... 


Médula del pueblo, pasión y patrimonio suyos, cual 
las define Manuel Machado, 


«Hasta que el pueblo Jas canta 
las coplas, coplas no son, 

y cuando el pueblo las canta 
ya nadie sabe su autor...» 


Pero ocurre a veces que el pueblo, sin dejar de con- 
siderarlas cosa muy suya, no las canta, las escucha. Nos 
referimos a las llamadas coplas de pique o de reproche, 
lindezas de ingenio sutil y repentizador, como el que flo- 
rece en los cantares o decires rimados del trovo o el 
versolari, coplas con ida y vuelta, de toma y de daca. 
El pueblo que las escucha, pese a ser fruto de ingenios 
individuales, las acepta como propias y en ellas se rego- 
cija y encanta, porque sabe bien que versolaris y trovos 
son puro pueblo. El gentil torneo presenta a veces forma 
coral y así, muy de antiguo, viene la puya o pulla, como 
aquella del pintoresco rincón leonés de Prioro, donde 
en dos filas, afrontados mozos y mozas, se pican y repi- 
can en lindas coplas que se inventan sobre la marcha o 
se traen ya de ingeniosa y anónima tradición popular. 


Finalmente, y siempre en línea de poesía popular, 
aunque en niveles más altos y escogidos, la copla, como 
nos recuerda el P. Alonso Schúkel, en su Introducción 
a la Poesía Moderna, no ha sido ni es ajena a los grandes 
poetas, tan sugestionados siempre, como ocurrirá en el 
romance, con los sentimientos y las inquietudes de la ins- 
piración poética popular. Al fin y al cabo —dice— toda 
poesía popular, sobre todo la excelente, la ha creado un 
individuo excepcionalmente dotado, conmovido por el 
sentido común e intérprete de la comunidad. Su nombre 
se ha perdido en la inmediata aceptación de sus creacio- 
nes por el pueblo. Si estos nombres de genios individua- 
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les se conservasen «figurarían emparejados con las per- 
sonas egregias de un Lope, un Garcilaso»... «En otras 
ocasiones, el poeta erudito recoge la inspiración popular 
y la vacía en sus moldes personales. La mezcla produce 
una variedad interesante de "poesía popularista”»... «El 
poeta moderno —en fin—, puede sentirse estrictamente 
popular..., y nos resulta un Machado M. o un Lorca, o 
puede seguir la tradición de nuestros clásicos y salir un 
Alberti o un Juan Ramón». 


Por su parte, el maestro Rodríguez Marín, nos da, en 
El alma de Andalucía y sus mejores coplas amorosas, 
una deliciosa valoración de la copla, en su espontaneidad, 
en su claridad y en su sobrierad... Ella, la copla, «vuela 
por el mundo y lleva por doquier, envueltos en la suave 
melodía del canto, anhelos y ternezas, quejas y celos, re- 
cuerdos y esperanzas, penas o alegrías, cuanto hace a los 
hombres dichosos o infortunados. La copla es, además, 
la ropa de gala del amor. Enamoróse un corazón; pidió 
consejo y auxilio a la fantasía para pintar fielmente to- 
dos los matices de su avasallador sentimento y, de con- 
suno, aportando cada cual lo mejor que tenía en su 
casa, hicieron la copla, y echáronla a volar por ahí, más 
ligera que el mismo aire. ¡Así salió ella de gallarda y 
linda! ». 
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IX 
PUEBLO Y ROMANCE 


EL canto del juglar, descriptivo, heróico, lírico 
a veces, por entre la copla, que es de siempre, 
pasamos al Romancero, porque España es, sobre 
todo, el país del Romancero; tanto que, como 
bien se ha dicho, para comprender el sentir de 
nuestra patria el extranjero que nos visite debe traer en 
la mochila el Romancero y el Quijote. El Quijote tam- 
bién, porque es el libro más popular del mundo, es- 
pejo insigne donde el pueblo español se mira y reco- 
noce. Don Gregorio Marañón puntualizaba un requisito 
más para saber entender y conocer el alma del pue- 
blo español. El que tan ardua empresa acometiera 
habría de bajar, ver y desentrañar, los misterios de 
la Cueva de Montesinos, escenario de una tan increí- 
ble aventura del Hidalgo de la Mancha que habría de 
tenerse por apócrifa... (G. Marañón, Prólogo a Nuevo 
viaje de España. La Ruta de los Foramontanos, de Víctor 
de la Serna). 


Para Tiknor, que escribió su Historia de la Literatura 
Española por los años de 1850, los antiguos romances 
son tan verdaderamente españoles, y su espíritu se halla 
tan identificado con el carácter del pueblo que los pro- 
dujo, que continuarán siempre marchando estrechamen- 
te enlazados, mientras España no pierda su existencia in- 
dependiente. 
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Así ocurre, que si el lenguaje del Fuero de Madrid 
—<como el de tantos otros— va entrando en fabla ro- 
mance, también el pueblo irá asumiendo la rima noble y 
familiar del Romancero, porque en él se cifra su más 
alta expresión poética. El pueblo escucha y se enardece 
escuchando al cedrero; después será creador, decidor, y 
cantor de romances. Cita prodigiosa poético-popular, a 
la que concurrirían, rindiendo lo mejor de su ingenio, los 
vates más conocidos y admirados. No era extraño, pues 
ya el erudito francés Jorgue Bernardo Depiull señalaba 
en la Introducción al Romancero Castellano, impreso en 
1844, que «hay en los romances más expresiones bellas 
y enérgicas, y más rasgos delicados e ingeniosos, que en 
el resto de la poesía castellana». 


El Romancero genuino, que tanto atrae a nuestros 
grandes poetas clásicos, empareja bien con el espíritu de- 
mocratizador de los Fueros concejiles que, como el de 
Madrid, no tienen otra mira profunda que la de enno- 
blecer al pueblo, subirle a una auténtica hidalguía, ha- 
cerle señor de sí mismo, bajo la mirada alerta del Con- 
cejo. 


Menéndez Pidal afirma este espíritu en La Epopeya 
Castellana a través de la Literatura Española. «Desde an- 
tiguo —dice— se formaba en Castilla un espíritu profun- 
damente democrático, que no tendía a suprimir la noble- 
za, sino a extenderla a los de abajo, a hacer que cada 
villano pudiese llegar a ser hidalgo. En los siglos XIV y 
xv, al par que a la desorganización de la nobleza antigua, 
correspondía el incremento que los municipios habían 
tomado»..., persiguiendo desde siglos una meta de eman- 
cipación... «Cada día podía producirse en la situación 
jurídica de las personas el cambio que Lope de Vega pre- 
senta en Peribáñez, quien de simple labrador se hace 
caballero y muestra su alma preocupada de todos los 
sentimientos del pundonor. Y lo mismo que en Peribáñez, 
en otros dramas, como Fuenteovejuna, El mejor Alcalde, 
el Rey y El Alcalde de Zalamea, se dignifica al villano, 
que en aranque altivo reclama los derechos de su honor 
tan incontestables como los del noble». 
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De estos sentimientos de reivindicación y justicia, tan 
inseparables de la persona humana, se hacía eco cons- 
tante también el romance popular, aquellos romances 
viejos que a las veces, y al decir del historiador P. Ma- 
riana, «se suelen cantar a la vihuela en España, de sonada 
apacible y agradable» y que otras se abren con acentos 
propios de tragedia filial, de ideal hispano, o de incul- 
pación al rey, que promete y no cumple, como los ro- 
mances del ciclo de Bernardo del Carpio. 


«Estas reliquias —los romances— dispersas por don- 
dequiera que se hable español se recogen afanosamente 
por los eruditos... para ofrecer a nuestra contemplación 
el Romancero completo en que palpita el alma de la na- 
ción española, y que extiende su pacífico imperio desde 
Portugal a Cataluña, desde Cerdeña y las Baleares hasta 
los archipiélagos de Azores, Madeira y Antillas, desde las 
Playas del Pacífico hasta los Balcanes, el Asia Menor y 
Marruecos; ese Romancero, en fin, dotado de una incom- 
parable fuerza de expansión y cuyo encanto seis veces 
secular fascina todavía la imaginación de tantos pue- 
blos»... «En verdad que la musa tradicional no ha al- 
canzado en ningún otro país destino tan glorioso como 
en España». (M. Pidal, La Epopeya Castellana, cit). 


Y no sólo los grandes poetas del Siglo de Oro disfru- 
tarón de la gloria poética —épica, dramática o lírica— 
de los romanceros, tantas veces reconstruidos sobre fa- 
blas y dezires que el pueblo cantaba, sino que otros mu- 
chos, hasta ha poco, acudieron al romance para formar 
sus creaciones; así en el Romancero, de Durán; en El 
Conde Fernán González, de Larra; en El Sancho García, 
El Puñal del Godo, A buen Juez mejor testigo, o El Zapa- 
tero y el Rey, de Zorrilla; en Las Hijas del Cid, de Mar- 
quina; en Alfonso el Casto, de Hartzenbusch, etc., etc. 
Todos bebieron en la España heróica y popular, que tiene 
escrita en el Romancero su gran Epopeya. 


Por encima de lo singular heroico está hoy —y siem- 
pre— para nosotros, lo popular llano, abonado y concejil, 
es decir, la vida no menos heroica y humilde del pueblo. 
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El pueblo llano de aquellas gentes que cuentan en el bello 
decir romancesco de Antonio Machado: 


«He andado muchos caminos... 


e... 0... 10. ... 0.. sp... s.. e... 0.. 00. ou. v.o ... 


Y en todas partes he visto 
gentes que danzan o juegan 


cuando pueden, y laboran 
sus cuatro palmos de tierra. 
Cuando caminan, cabalgan 

a lomos de mula vieja 

y no conocen la prisa 

ni aún en los días de fiesta, 
Donde hay vino beben vino; 
donde no hay vino, agua fresca; 
son buenas gentes que viven, 
laboran, pasan y sueñan, 

y en un día como tantos 
descansan bajo la tierra» 


Romances, viejos romances, centenarios romances, ro- 
mances populares, ¿quién os ha compuesto? —pregunta- 
rá Azorín—. ¿De qué cerebro habéis salido y qué corazo- 
nes habéis aliviado, en tanto que la voz os cantaba?... 
Azorín intuía bien, penetraba bien en el alma y el men- 
saje del romancero popular. Sí, porque estos romances 
populares —al decir del maestro— tan sencillos, tan in- 
genuos, han sido dichos o contados en el taller de un 
orfebre, en un cortijo junto al fuego, de noche, en una 
callejuela, a la mañana, durante el alba «cuando la voz 
tiene una resonancia límpida y un tono de fuerza y fres- 
cura», porque era el romance gentil de la juventud en 
ronda... —Azorín, Al margen de los Clásicos—. 


Romances de Madrid que siempre fue muy pueblo, 
aunque con su plebe y con su Corte, cabría espigar muy 
rica y variada cuantía, En el Romancero general de Du- 
rán pueden localizarse bastantes y buenos romances de 
motivo madrileño, como aquellos de «Galanes los de la 
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Corte» o su antagónico «Huérfanas las de la Corte». En 
el primero se trata de la carta que a los galanes de Ma- 
drid, que se fueron a «la jornada» de las armas del mar, 
escriben las huérfanas o doncellas de la Villa, y entre hu- 
mor e ingenio, crítica zumbona y alegre y mucho pique, 
les hacen ver que ellos no sirven para héroes y que es- 
tarían mejor en casa: 


«Mal cortarán en la guerra 
vuestras vírgenes espadas 
pues nunca vieron el sol 

ni salieron de las vainas. 
¿Quien os mete a ser valientes 
y cual demonio os engaña...? 
Volveros será mejor 


y no entendáis que os rogamos 
porque galanes nos faltan»... 


En la segunda los «galanes y soldados» contestan con 
no menor ingenioso contrapique a la carta de «las huér- 
fanas», y les dicen: 


«Esta guerra es:tan sabrosa 
cuanto la vuestra es amarga 


Ahora os podéis curar 
mientras dura la batalla, 
la tez a uso de Corte 

y el mal a uso de Francia, 
mientras nosotros gastamos 
pólvora y guantes de malla 


a... oo 01. 2... en. 0.» e... 00. 00. en 


Los faldellines doblad 

y guardad las verdugadas 
que pues os faltan galanes 
sobradas serán las galas»... 


En otros casos el romance de Madrid se solaza con 
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claros entusiasmos rurales y dulces visiones de floresta 
y jardín: 


«De Madrid la insigne plaza 
hecha está de plaza huerta 


y como está tan umbrosa 

y tan viciada la tierra, 

allí produzió un jardín 

la sabia naturaleza, 

en el cual hay varias flores, 
mil oloríferas hierbas, 

mil claveles, clavellinas, 
lirios, mirtos y azucenas, 

y estos harán ricos lazos 

con los jazmines y yedras.» 


Para terminar describiendo la gracia y la belleza in- 
comparables de la mujer madrileña, siempre amada y 
enamorada: 


«Pero entre todas hay una 

que es como el sol entre estrellas 
que en estando ella presente 
todas las demás se ausentan» 


Otros romances tratarán de lances caballerescos y he- 
roicos: 


«El alcalde de Florencia, 
sucesor de sus murallas 

en la plaza de Madrid 
alegre juega a las cañas 
con marlota y capellar 
conforme a la nueva usanza 
todo cuaxado con emes, 
divisa que al mundo espanta» 
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Otros, en fin, serán de recia y peregrina disputa que 
por celos de su Rey encienden el ánimo de dos muy en- 
cumbradas señoras: 


«Madrid y Valladolid, 

dos señoras de buen talle 
sobre celos de su Rey 

se encontraron una tarde, 
Madrid vino como viuda 

por ausencia de su amante 


En traje de ciudadana 
por el otro lado sale 
la rica Valladolid 

tan señora como grave», 


pero Segovia, árbitro pacificador, intenta conjurar el lan- 
ce que se anuncia, 


«Al fin las dos se encontraron 
y pudiera ser mesarse 

a no estar Segovia en medio 
que se metió en hacer paces», 


que ya las quejas de Madrid, agraviada, enternecedoras 
y dramáticas, ponen como no quieran dueñas a Vallado- 
lid, porque era a ella a la que «deseaban sus Majestades». 
A la enconada relación de agravios quiso replicar Valla- 
dolid, muy puesta en jarras, 


«Quiso hablar Valladolid . 
reventando de coraje, 

más Segovia con blandura 

le dijo palabras tales: 

"Calla, amiga, por tus ojos, 

dexa que diga y descanse 

que es mujer y está agraviada 

y tiene de que quexarse”...» 


Pero hagamos ahora cita especial de los romances que 
con singular talante barroco y chispas mil de su ingenio 


85 


dedicaron Quevedo y Luceño a una increíble Fiesta Ago- 
nal, celebrando la «suerte» que «la Majestad Católica 
de Felipe el Grande» hizo en ella y en el toro de la mis- 
ma, bravo toro del Jarama, después de ser acosado y bár- 
baramente combatido por la no menos increíble animalia 
con que se pobló el ruedo, la calle o el palenque de la 
fiesta, 


«Lugar de la acción, el Campo 
del Moro; la fecha, el cinco 
de octubre del año mil 
seiscientos treinta y un pico», 


como nos dice Luceño en su romance La Calle del Toro. 
Las crónicas, sin embargo, señalan el día trece de ese 
octubre y no el cinco que por lo que se ve ripio parece. 
Quevedo comienza así su romance: 


«Ayer se vio juguetona 
toda el Arca de Noé 

y las fábulas de Esopo 
vivas se vieron ayer 

y más bestias diferentes 
que hojaldras en un pastel; 
fieras que de puro fieras 
dichosas pudieron ser.» 


Luceño nos cuenta, con zumba, las bestias y bestezue- 
las que iban a entablar batalla singular con el toro: 


... «un león, un tigre, 

una mona, dos novillos, 

un elefante, un chacal. 

una pantera, dos micos, 

tres zorras, un gato, un perro, 
y yo no sé si hasta un grillo. 


y con la misma zumba nos relata el combate: 
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«En confuso tropel salen 

los animales ya dichos: 

se miran, avanzan, dudan, 
retroceden dando un brinco, 
se acorralan en un punto, 
espantados del peligro 

y sin ponerse de acuerdo 

y obedeciendo al instinto, 
arrementen contra el toro 
que era animal hermosísimo, 
el cual repartió cornadas 

con tan acertado tino, 

que a este quiero, a este no quiero, 
con esotro hago lo mismo, 
que a los diez minutos ya 
no quedó en aquél recinto 

ni un bicho para contarlo, 

si hubiera sido preciso»... 


... 0... sn. o... 00. 01. 00. e.» e.» en. 00. 


La algazara popular debió ser sonada si la presencia 
y la presidencia de los altos personajes no moderase los 
ímpetus, los clamores, porque 


«Los balcones del Alcázar 

más que ocupados, henchidos 
se hallaban de personajes 

de gran valer y prestigio. 

Allí estaban, además 

de los Reyes, los obispos, 
príncipes, inquisidores, 
magnates y magnatitos; 

entre ellos, muchas meninas 

y entre ellas, muchos meninos; 
Cardenales, y hasta el Nuncio 
también ocupaba un sitio, 
para dar al espectáculo, 

con su autoridad, más brillo.» 


o... mn 0... 2... 0... 0. e... 9... 0... ... 0. 


Y todo terminó cuando el propio rey, Don Felipe el 
Grande, y como premio digno y muerte honrosa al bra- 
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vísimo toro del Jarama, terciándose la capa y echándose 
el sombrero atrás y con brío, se lo cargó de un arcabu- 
zazo. Por eso dice Quevedo: 


«Porque no muriese a silbos 
en el bullicioso soez, 

o a poder de ropa vieja, 

en remolinos de.a pie. 

O porque no le matasen 
perezas de la vejez, 

que es fin de los bien reglados, 
no de hazañoso desdén. 
Pasándole por la vista 

favor de sumo interés, 
mucha muerte en poco plomo 
le hizo desaparecer»... 


Tan insólito e ibérico espectáculo dejó muy perplejo 
de ironías al poeta Luceño, cuyo romance concluye con 
estos versos: 


«No sé si será verdad 

todo lo que llevo dicho, 

si no lo es, pudo serlo, 

y para el caso es lo mismo» 


Decíamos que hasta hoy llega y sujeta la inspiración 
poética, entrañable y popular, del Romance. Veámosla 
en la bien entonada fluidez de un poeta paisano, cuando 
se enfrenta para dar gloria y autenticidad a una de las 
grandes aventuras comunales que han conocido los 
siglos: La de las Comunidades de Castilla, tremendo epi- 
sodio, no siempre bien valorado por la crítica histori- 
cista, que revive en el Romancero reciente de Luis López 
Alvarez. De este poema —Los Comuneros— dice Vicente 
Aleixandre que tiene «todo el sabor antiguo de la expre- 
sión vieja, pero al mismo tiempo una resonancia mo- 
derna en el espíritu del que lo escucha». 
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Por las dramáticas vicisitudes de aquel memorable 
movimiento reivindicador andarían, llegarían con su eco 
poderoso los concejos medievales de la franquicia, la her- 
mandad y la libertad foral, tan sinceramente pagados de 
Rey propio y verdadero como enérgicamente hostiles a 
rey ingrato o malvado «que non fuera para fazer nin 
gobernar justicia»; o príncipe traído y llevado en vientos 
extraños de importación, como los de aquel Príncipe 
Carlos de los primeros tiempos y los gravísimos tropie- 
zos del mal andar con su pueblo. 


Mucha disputa de juicios ha tenido que suscitar el 
tremendo episodio, según el linaje de las perspectivas 
con que haya sido contemplado; ya por el peso infiel de 
las servidumbres de Chancillerías y de Corte; acaso por 
la simple imputación de unas torpes soberbias oligár- 
quicas, resentidas y encrespedas; tal vez como un caso 
más —que siempre los hubo— de demagógicas subversio- 
nes. ¿Una mera revuelta sin trascendencia ideológica, ins- 
titucional y popular?... ¿Una verdadera revolución de 
vanguardia en la defensa de los grandes valores de los 
pueblos, de sus comunidades, de sus hombres?... 


Para la investigación más reciente, que conocemos, 
como la del autor francés Joseph Pérez, en su documen- 
tadísimo estudio La Revolución de las Comunidades de 
Castilla (1520-1521) —cuya primera edición en español 
data de mayo de 1977—, «los comuneros deseaban limitar 
el poder real, dominar las ambiciones de la nobleza y or- 
ganizar la vida municipal sobre una base más democrática 
con la participación de las capas sociales no privilegia- 
das. Este es el sentido exacto de la palabra Comunidad..., 
designa frecuentemente a los más humildes en la vecin- 
dad urbana. Comunidad e pobres... Esto explica un as- 
pecto de la revolución descrito en numerosas ocasiones 
por Maldonado: pobres contra ricos, desheredados con- 
tra privilegiados»... 


Se trataba, sin duda, ante los extraños vientos de 
importación de los jerarcas reales, de reafirmar y reivin- 
dicar, por el lado quizás más trascendente del alzamiento, 
el gran legado comunitario de los Concejos Leoneses y 
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Castellanos de los últimos siglos, cuando ya los «mini- 
mus», los «pauperes», hubieron de alcanzar acceso y ser 
parte en las asambleas de la vecindad, y los gremios 
eran una robusta fuerza de organización de amplios sec- 
tores del trabajo. 


Para Fray Alonso de Castrillo en su Tractado de Re- 
pública la rebelión de los comuneros era, recordando el 
mito griego, algo así como la lucha de los gigantes contra 
los dioses, que no supieron suplicar en vez de exigir, y 
así «juntando los pueblos, sobrepusieron cibdad sobre 
cibdad y añadieron soberbia sobre soberbia, para ofender 
la voluntad de su rey, según se nos figura, y para echar 
de sus casas a los otros dioses menores, que son los 
caballeros». Ni aún entre las palabras condenatorias pudo 
ocultarse un eco de la grandeza de una rebelión que toda- 
vía hoy puede asombrar al mundo. ó 


Pero sea cual fuere la medida social y moral del gran 
episodio, sí hemos de tener por bien cierto que su eflu- 
vio poético, de gran drama popular, es realmente pode- 
roso y sugestivo. Nosotros seguimos ahora, brevemente, 
pegados a la poética fidelidad de su crónica, este novísi- 
mo romance de Los Comuneros, del poeta paisano. 


«En Toledo los vecinos — formando Comunidad» se 
aprestan con los de las provincias hermanas para cantar- 
le muy recias verdades al mal aconsejado príncipe. Y si 
el soborno puede en mano que soberana se dice, y el 
servicio se rinde y se mancha, alguien, otra vez, tendrá 
que proclamar los principios: «La justicia no es del Rey 
— que es el pueblo quien la lleva»... El clamor se escu- 
cha, el clamor se extiende... «y por todas las ciudades — 
alegres campanas suenan — convocando a los vecinos — 
para formar asamblea» ...Otra vez aquí, allí, en la Castilla 
enhiesta, temible cuando la hieren, múltiple y coral, un 
enorme Concejo de Concejos, llamando al fonsatum, no 
de rey, sino —qué remedio— contra el que no sabía 
empezar a serlo, se alza. Pero el pueblo de aquella Cas- 
tilla, si humillado y en angustia, también conoce el or- 
gullo de saber que en un trance decisivo puede aspirar 
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a bastarse a sí mismo: «El pueblo se da sus jefes — ex- 
pulsa a los que le dieran — y subiéndose a los montes — 
comunica por hogueras»... 


Todo en la tremenda eclosión popular parece respon: 
der a un rito ancestral y perenne, un pueblo que quiere 
andar su camino, como decía el Fuero de Madrid, en su 
consigna de entrada, «en paz y en seguridad, bajo la gra- 
cia del Espíritu Santo», con los legítimos dones del fiel 
y buen gobierno. Efectivamente, también Madrid, que, sin 
duda, recordaba el legado de su antigua Ley concejil de 
libertades y de justicias, se incorporaría al levantamien- 
to; que «En Alcalá y en Madrid — ya no manda la rea- 
leza», grita el Romance; la realeza de un príncipe que 
no quería o no sabía estar en la conciencia de sus gen- 
tes..., viva en la condición de los mensajeros que «las 
ciudades hermanadas» envían a la pobre Reina Juana, tan 
amada. Hombres de gremio y concejo. El Romancero de 
Luis López llanamente nos informa: 


«De Avila llega un pelaire: 

de Burgos, un cerrajero, 

de Palencia, un alguacil 

se ha traído su consenso; 

a Salamanca se escucha 

por la voz de un pellejero, 
por Medina, un tundidor, 

y por León, un herrero... 

De todos oficios salen 

los que bregar por el pueblo»... 


Junta Santa, en fin. Las aguas colmaban el vaso. Una 
aristocracia venal, corrupta y estúpida, se movía apara- 
tosa y servil, divorciada una vez más del pueblo, sobre el 
que siempre aspiró a ejercer su función de vampiro, aun- 
que la excepción, insigne, que también fue válida y fiel, 
y hasta heróica a veces en la guerra de las Comunidades, 
venga a confirmar la regla. Porque —y todo hay que de- 
cirlo— también hay buenos señores para buenos vasallos, 
como aquellos que al decir de Don Quijote velaban «pen- 
sando cómo habían de sustentar, mejorar y hacer merce- 
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des» a sus criados... Pero el romance, con su cuenta y 
razón sin duda, sostiene: 


«que en el futuro a los grandes 
se les quite del gobierno»... 


Pese al cruel infortunio final de la empresa, la Carta 
de Hermandades de los Comuneros, fue, es una Magna 
Carta de libertades justas; vivaz y combativa al viento 
reivindicador de esencias nacionales, fuero de fueros de 
las tierras castellanas y leonesas, trasunto de aquellos 
otros, venidos de largo tiempo y hondo proceso de vida, 
que los concejos llevaban en la entraña... 


El drama se consumaría, pero no sucumbiría el pue- 
blo. Mucho menos su lección, que aún respira en el ro- 
mance nuevo: 


«Igualdad en el pechar, 
para el futuro queremos, 
que a todos los cargos tengan 
los españoles derecho; 

que se den mejores tratos 

a los indios en su reino, 
que nada se dé a los jueces 
si bienes hay en el pleito—. 
Buscad a Carlos en Flandes, 
más no os inclinéis al verlo, 
que nunca monarca fuera 
súplicado por su reino»... 


El drama se consumaría, sí, porque el pueblo también 
es drama. Pero Carlos, el Rey, tendría ya para siempre 
una voz española cantándole en el pecho, limpiándole 
la mirada, iluminándole la mente... Recordemos, como 
expresión del legado, con la noble devoción del idioma 
de España, aquellas sus palabras al Obispo Bacon, Em- 
bajador de Francisco 1, desleal a la Cristiandad, bajo las 
bóvedas vaticanas: «Señor Obispo, entiéndame si quiere 
y no espere de mí otras palabras que de mi lengua espa- 
ñola, la cual es tan noble que merece ser sabida y enten- 
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dida de toda la gente cristiana»... Porque ya, para el Cé- 
sar Carlos, el español era la lengua «para hablar con 
Dios». 


Pero en la tierra víctima, la de las Comunidades, para 
cuando el drama culminara en el caldalso, y el recuerdo 
estuviera ya adormecido, aún vendrían a despertarlo los 
versos estremecidos del novísimo Trovador de Los Co- 
muneros: 


«Cuánto más vieja la yesca, 
más fácil se prenderá, 
cuanto más vieja la yesca 

y más duro el pedernal. 

Si los pinares ardieron 

aún nos queda el encinar». 


El alma del pueblo arde siempre como un rescoldo 
de añosos troncos de encina, propicio a levantar tremen- 
das llamaradas. 
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= OSOTROS no vamos a evocar ahora, intuyendo 
4159 el solar aldeano y labrador del Madrid del Fue- 
ro, ni al héroe epónimo ni al vencedor de cien 


> BS 5) batallas. No quizás los cantos solemnes de los 


3 Maiorum facta, de los Carmina maiorum, que 
obedecían al didáctico consejo de San Isidoro en sus 
Institutionum Disciplinae, de mostrar devota preferen- 
cia por los cantos de los antepasados heróicos y sus 
gloriosas hazañas. No, tampoco, a la Comunidad en 
trance bélico como aquellas de los Comuneros de Cas- 
tilla... Queremos evocar, fieles al claro y noble linaje li- 
terario del romance, al lejano pueblo de Madrid, héroe 
colectivo del silencio y del sudor humildes, creador, sin 
embargo, de puras instituciones sociales, coautor del De- 
recho y de la Historia; aunque, presumo, que, bajo la 
misma recomendación de San Isidoro, bien cabría cantar 
también al puro pueblo, porque él fue un gran forjador 
de comunidades que habría de unir, purificar y engran- 
decer; formidable legado que florecería en las más gran- 
des coyunturas histórico-nacionales, en las que también 
Madrid, el pueblo de Madrid, había de jugar el papel de 
un gran destino. 

Fieles al proceso que se evoca, a sus tiempos y a las 
insustituibles rúbricas de sus instituciones, sin que la 
resonancia querida —esperamos— se pierda para los 
oídos de nuestras gentes de hoy, sobre todo los oídos 
del alma, debemos formular previamente en un breve 
glosario algunos de los más significativos nombres que 
en el Romance del Madrid de los Fueros aparecen y deben 
conservar su virtud y su nombre de veraces testigos. 
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GLOSARIO 


ADALIDES.—Capitanes, cabezas o guías de la milicia con- 
cejil. 


ALCALDES DE HERMANDAD.—También «yunteros», comisio- 
nados para determinadas juntas pastoriles, policía ru- 
ral, etc. : 


ALCALDES DE VARAS ALTAS.—En algunas ordenanzas conce- 
jiles leonesas —tal la de Mataluenga—, comisionados 
o alguaciles contra ladrones o criminales. 


ALFAYATES.—Sastres. 


ALFOZ.—Término agrario, más o menos poblado, abaste- 
cedor y en cierto modo tributario de la villa, su dis- 
trito, ; 


ALMOTACEN.—Contrastador de pesas y medidas autoriza- 
das por el Concejo. 


AMUCHIGUADORES.—De amuchiguar a amuchigar, acrecer 
o multiplicar bienes, tierras, honras. 


ANDADORES O CORREDORES.—Agentes concejiles de notifica» 
ción o aviso. 


APORTELADOS.—Oficios concejiles, dados únicamente por 
el Concejo. ; 


AURIFICES.—Orfebres del oro o metales ricos. 
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BANDO SOBRE BANDO.—Revuelta tumultuaria contra el or- 
den público o la paz del Concejo. 


BARATADORES.—Truhanes o pícaros del engaño contra al- 
deanos simples en ferias y mercados. 


CEDRERO.—Juglar cantor y tañedor de la cedra o cítara. 
CONFRARIA, —Hermandad concejil, a veces subversiva. 


CORNO O CUERNA,—Bocina o cuerno de guerra, también de 
pastores. 


CURIA DE ALCALDES O CURIA ALCADUM.—Tribunal de la jus- 
ticia concejil. 


COMPANGO.—Bien podemos decir sin intención despectiva: 
«Con tu pan te lo comas», porque esto es el compango 
—o companaticum—, lo que acompaña al pan: yantar 
típico entre hombres del campo, tras una hacendera 
o festejo comunal. 


ENFORQUENLOS.—Grito de enforcar o ahorcar. Morte de 
corpo, fulminante, para ladrones, homicidas, incendia- 
rios, violadores y otros criminales. 


FIADORES.—Los que fían o responden por otros. Concejil- 
mente, agentes de Autoridad o Justicia, encargados 
del cobro de multas, inspección de precios, etc. 


FIELES O FIDELES.—Personas de bien y solvencia, a cuyo 
cargo se ponía la cosa litigiosa mientras se sustancia- 
ba el pleito, o en quienes delegaban los jueces ciertas 
funciones de confianza. 


FIADORES DE SALVO.—Hombres buenos, designados por in- 
dividuo o por autoridad como garantía de no causar- 
se el mal temido por otros, 


FIEL DE FECHOS.—Escribano, anotador o relator de hechos 
y acuerdos. 
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JUEZ AÑAL.—Juez local o concejil, elegido por un año. 

JURADOS. —Hombres buenos, de palabra y voz solventes, 
comúnmente aceptadas, o en función de ciertas ma- 
gistraturas del Concejo. 

MAMPOSTEROS.—Recaudadores, 

MANQUADRA.—Mutuo juramento que hacían los litigantes 
de obrar sin engaño ni artería en el pleito, bajo pena 
de infamia. 

MESEGUEROS.—Guardas de mieses o sembrados. 


MUJER VELADA.—Casada o en velaciones, especialmente 
protegida en los fueros. 


ORDALIA.—Prueba del fuego o «juicio de Dios», para ave- 
riguar la inocencia o culpabilidad del acusado. 


PENNO.—Penno, pignus, prenda, objeto o cosa sobre que 
se cobraba el daño o castigo. 


PERSONEROS. —Procuradores. 


PESQUISA.—Investigación y persecución del daño y sus 
autores. 


PESQUISIDORES O PESQUERIDORES.—Alguaciles de la pesqui- 
sa, de la que siempre se daba cuenta en Concejo 
abierto. 

QUERELOSO.—Presunto ofendido. 


QUERELADO.—Querellado, presunto culpable. 


REPTO.—Acción de retar o desafiar para duelo de o con 
armas, al margen de la lid del Fuero. 


REVILGAR.—Juzgar. El Fuero de León de 1020 instituye 
«juizes que revilguen los pleytos de todo el pueblo». 
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ROLLO DE LA JUSTICIA. —Símbolo monumental de Jurisdic- 
dicción, en nuestro caso, concejil. " 


sExMOS.—Aldeas o términos poblados 'en el territorio del 
Concejo. SE de 


VOCEROS.—Abogados. 
YUNTEROS.—Jueces o visores del campo. 


ZAGATEROS.—Cegateros, revendedores, regatones, vende- 
dores al por menor. 


Bajo tantas y tan preciosas motivaciones, el Roman- 
cero de Madrid, donde vibran nuestra evocación y espí- 
ritu, dice: 
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EL LIBRO 


4 E abre el Libro de los Fueros, 

WN fojas de cuero rodado 
a y empeños recios de vida 
58 que van la historia empujando. 
23 La gala de los preceptos 
se enhebra en góticos trazos 
y luce al frente maitines * 
de llamamientos sagrados, 
porque ha de ser de la vida, 
este libro, un relicario. 

En él los arroyos brincan 
de las montañas bajando, 
en él las raíces buscan 
tierra madre y buen regalo, 
cimientos de buen petuño 
para pueblos muy granados, 
el templo sobre el alcor, 
los senderos despedrados, 
andares sin sombras negras 
traidoras por los costados, 
pródigas las aguas puras, 
los aires bien respirados; 
campos del terrón vencido 
y sudores sazonados 
que siembran los corazones 
en medio de los trabajos; 
firme el pisar por la tierra 
y en los horizontes altos 
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el sueño triunfal que vibra 
horizontes conquistando, 
dignidades presintiendo, 
señoríos disputando 
al señorío que hunde 
sudores, honras y brazos. 
Los caminos se hacen brega 
y el desierto se hace campo. 
Levanta en su albor un grito 
lleno de Espíritu Santo: 
«Pobres y ricos se alerten, 
se adivertan altos y bajos, 
los que labran, los que viven 
en nuestro Coto cotado 
por justicia y por merced 
del Señor Rey Castellano, 
vivan con salud y en paz 
muy derechos y abondados». 
Se abre el Libro de los Fueros. 
Así se abriera. Ya el paso 
se reconquista, se adiestra 
para un camino muy largo 
que no termina ni huye 
si se anda bien caminando. 
El paso tiene medida. 
Ya tiene puertas del campo. 
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EL SELLO 


“% ALLADO en cera de miel 
Y hay un sello bien tallado. 


el fiero honor castellano 

y traen cuño de un Imperio 

que en León fuera acuñado. 
Hay en el reverso el rudo 

blasón del oso, punzado 

como regate o rasguño 

de un tiempo muy alongado, 

Aun no tenía madroño 

este rey de nuestros campos. 
Tampoco tenía cadenas 

ni el diente fiero aserrado. 

No era, no, bestezuela 

de fiestas y de mercados, 

oso de plaza y de plebe, 

oso de danza y con amo, 

sembrando risas groseras 

entre gritos y entre palos. 
Era la fuerza rotunda, 

libre y noble. Buen presagio 

de destinos muy subidos, 

apenas aun soñados, 

bajo el preclaro troquel 

de un viejo metal heráldico; 
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sello o grito que se clava 

sobre un Madrid trabajado 

por muchos siglos de lucha 

y muchos empeños altos, 

y le da garra de suertes 

que han de jugarse y no en vano, 
porque la vida da mucho 

y exige el pago doblado. 


Oso u osa de Madrid, 
que el asunto no está claro, 
pero sí el señorío 
que se afirma soberano 
por los bosques del alfoz. 
Adivinanza o presagio 
de acentos libres prendidos 
con llamamientos muy altos 
para la gran facendera 
de echar cimientos probados 
a un solar de fundaciones 
sobre puentes reencontrados 
y quehaceres derecheros 
de concejeros cuidados. 

Horizontes que se inflaman 
a la luz de un mismo astro. 
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EL ALFOZ 


A 4 RAS una plaza perdida, 


RSS, castillo moro ganado, 
ie rAN conquistado en fuego muerto, 
[Ez LN nace un pueblo de reclamo. 
ESÍ El desierto se hace soto, 
se hace huerta y se hace prado, 
bosques, arroyos, los ríos, 
aldeas nuevas y vados, 
tierras calientes, egidos, 
carreras, fuentes y caños, 
cabañas altas, dehesas, 
cenobios y santuarios 
y pontezuelas que ríen 
por la gracia de sus arcos. 
Todo lleva compostura 
al alfoz. Todo es temprano 
en este querer del tiempo 
de nuevo reconquistado. 
Se quiere nueva la paz, 
se quiere el verbo vedado 
de torpe antañona herrumbre 
para que vibre acordado, 
para que el cielo descienda, 
alto sí, y enamorado, 
con besos de libertad. 

Hondo nacer y el ocaso, 
romanza de luces lentas 
que van tegiendo y bordando 
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hermosura tan extraña 
sobre el solar castellano. 

Si el Concejo tiene alfoz 
es que el Común tiene arraigo. 
Ya puede el juglar, ya puede 
enardecer con su canto. 

Tañe cantando el cedrero, 
todo se va enamorando. 

Los términos del alfoz 
son como un vivo rosario 
de trabajos y querencias 
por el amor derramados, 
como raíces que empujan 
ramas de troncos muy sanos. 

Cuando ya la primavera 
limpia y da brillo a los campos 
y los resoles enhebran 
gracias, pujos y reclamos, 
todo en el alfoz se extrema 
con las virtudes de mayo, 
ese tiempo tan glorioso, 
deleitoso y ensoñado. 

Qué hermosa Naturaleza, 
qué río inocente y grato, 
qué sementera de alcores, 
de aves y de cielos claros; 
qué ricas selvas de Migas 
Calientes, Moncloa y el Pardo, 
la dehesa rebañega, 
los sotiles y los vados; 
qué silencio en la Arganzuela 
y cuánto amante regazo 
en las aldeas servidas 
de hontanares y sembrados. 

Unica, impar, la campiña 
de limpios verdes heráldicos. 

Van los caminos andantes 
de los ríos renombrados, 
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el Henares, el Jarama 

y tel Manzanares, regando 
linares, prados y huertos, 
regando cielos y campos 

y un bienestar circundante 
dichosamente creando. 

Hay cantos mil. Las fontanas 
se aliñan con los encantos 
de las doncellas rurales, 
la eternidad en sus años, 
toda la vida en sus ojos: 
Fuentes de Campo Dorado, 
fuentes del Humilladero, 
aquellas fuentes del Prado 
de San Jerónimo, aquellas 
del camino trajinado 
de Atocha, Fuencastellana 
y fontana en el ribazo, 

a la otra orilla del río, 

que dicen la del milagro 

de Isidro... ¡Oh fontes frías 
de salutífero ensalmo! 

Desde el Real de Manzanares, 
laderas y tierra abajo, 
hasta lindes de Getafe 
y los riberiegos pagos 
de los ríos, el alfoz 
se tendía, rico y ancho, 
se crecía el alfoz vivo, 
rendía tántos y cuántos 
a los hijos de un Madrid 
muy labrador y aldeano. 

Riberas del Manzanares 
mima el Labrador labrando, 
labra la tierra y el cielo, 
labra estrellas y ribazos, 
labra el Soto del Berrueco 
y va su labor dejando 
en la fe de su Almudena. 
Siembre rezando y labrando. 
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Siembra el Labrador sus trigos 
humildes y sus milagros, 

En su afán, el Campesino, 
por sexmos y por terrazgos, 
ara y reza, mira al cielo, 

y por testigo arrobado 

tiene al cielo cuando duerme, 
un cielo tan estrellado, 

tan patriarcal y amoroso, 
que se toca con la mano. 

¡Qué extraño, pues, que a su yunta 
guíen querubines blancos! 


EL PUEBLO 


acaricia el pueblo llano. 
Entre facienda y molienda, 
entre la espiga y el cardo, 
8 entre el nacer y el morir, 
se eloda el pueblo aforado. 

El Común, pueblo de todos, 
el que los Fueros soñaron, 
sellaron y defendieron, 
mimaron y castigaron, 
el mismo, en fin, que consagra, 
concejero, Alfonso el Sabio. 
Pueblo es ayuntamiento 
de los altos y los bajos, 
de los que cantan o lloran, 
de los que en paz se encontraron, 
de los que el sudor alienta 
yla virtud da regalo, 
de los que comunalmente 
van su camino ganando. 

Así prende, y bien, la historia 
de Madrid. ¡Qué bien ganado 
Concejo, justo y abierto, 
brazo de vida y abrazo! 

Se abre en el cielo una luz 
de bendiciones, y el campo 
se esponja y crece y respira 
hondo, muy hondo, llamando, 
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llamando siempre. La tierra 
siempre es madre de buen parto 
para el pueblo que la sirve, 
y lucra y mima; no en vano 
en el agravio a la tierra 
está el morir. ¡Pueblo hermano: 
ofrece al cielo tus dones, 
y humilde y firme, cantando, 
haz que la tierra se esponje 
con tu sudor y tu canto! 
¡Calma tu sed labradora 
en el hontanar sagrado 
de la paz y la justicia, 
sembrando siempre, sembrando! 

Fonte que mana agua buena 
como un agua de milagro, 
remedio de tantas penas, 
conjuro de tantos daños. 

Alfoz y pueblo, el Común, 
es ya un destino, un trabajo. 
Ya está en su luchar viviendo, 
ya va en su fazaña entrando. 


EL CONCEJO 


NA E la costumbre guardada 
39 brotaron los fueros viejos 
Lo) ENE Sono el bar peas riega 
LM y hace ricos los desiertos, 
SÍ) como la voz que reclama 
los andares más derechos, 
como una luz que castiga 
y ahuyenta los malos vientos. 
Ya del alfoz van llegando 
por cien amables senderos 
los del Vado de Cid Fortes, 
los del Soto del Berrueco, 
los del Sotil de los Lobos 
y el Sotil de Mingo Fierro; 
gentes del Vado del Sauce, 
de Beba y del Mangraniello, 
las del Arroyo de Rejas, 
Butarque y Palomarejo; 
molineros de Arganzuela, 
pastores y mesegueros 
de Aldea de Juan Muñoz 
con el Jarama fronteros; 
cgidanos del Congosto, 
labradores y pecheros 
de Torre de Abén Crespín, 
de Arescuña, caballeros; 
aldeanos de Nobiles, 
de Codo y de Belenego, 
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de la Aldca de Rabudo 

y el Pozacho de San Pedro, 

de Furosa o Sumas Aguas, 
hombres llanos y hombres buenos. 
Por la Cuesta de Hamaniel 

van subiendo los monteros. 

No faltarían, se entiende, 
los hombres graves del gremio: 
Aurífices, alfayates, 
tejedores, latoneros, 
esparteros, bordadores, 
santeros y azabacheros... 

Todos a Sant Salvado". 

Mas no del Camino Viejo 
pasando Puerta de Moros, 
—que no son mano en Concejo—, 
los de la Aljama del Coto, 
respetados, pero ajenos. 
Moros de la Morería 

ya vendrán, ya estarán dentro 
para la fiesta sonada, 

que son músicos muy diestros 
y darán al Corpus gracia 

de añafiles y de juegos, 

pero no en Concejo, no, 

que no son parte en Concejo. 

Brilla el sol, un sol de gloria. 
Ya no hay plaza, hay hormiguero 
de tantas las gentes, muchas, 
que en gracia y sudor vinieron 
al Concejo repicado 
por el bronce pregonero, 

a campana bien tañida 
como manda el uso viejo. 

Aquí no hay señor que prive, 
toda la honor es del pueblo, 
sólo suyo el Señorío, 
sólo él su comendero. 

Madrid no soñaba Corte 
ni plebe aún. En sus sueños 


había tan solo el hambre 
de ser vecindad y pueblo. 
Aldea nueva bastida 
de hontanares y de huertos, 
cruces con la Paz de Dios 
en caminos muy abiertos. 
Crecía sobre las ruinas 
del alto alminar soherbio 
que arrumbara el corno ronco 
del Rey Don Alfonso el Sexto, 
resucitando la empresa 
del Re Ramiro señero. 
Ruinas de torres muy altas, 
barbacanas de Toledo, 
ya sin escorzos ni furias, 
ruinas son de fuego muerto. 
Ruinas-mantillo amasadas 
con fierros de arado ibero, 
mantillo de sembraduras, 
raíces de troncos nuevos. 
Pero el destino jugaba 
partidas de eje y de centro 
para el Madrid que algún día 
traerían los hados regios, 
Jugar, soñar, mal podría, 
que nunca jugara al juego 
de otro Madrid sin sus ríos, 
sin sus aires ni sus cielos. 
Ahora se ajunta en la Plaza 
de Sant Salvador. En medio 
se alza el Rollo de Justicia, 
visor de su buen gobierno. 
El Juez añal, capa parda, 
alguaciles, paño negro, 
jurados y fiadores, 
alcaldes de villa y sexmos. 
Detrás del juez, en vigilia 
del buen saber de los fueros 
y el buen recordar los usos, 
VOCeros y personeros. 
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Lista, a punto, la pesquisa 
de pesquisidores serios, 
denuncia, salvo o no salvo, 

y el fallo, fallado y bueno, 
todo a la luz, todo puro, 

todo simple, todo entero. 

Si hay daño se ajusta el daño, 
si hay prenda se saca el penno. 
Y el escribano que deje 
buena nota —fiel de fechos— 
de que todo se hizo justo, 

de que todo cumple recto. 

El que hablare, consentido, 
ante el Príncipe-Concejo, 
fablará desbonetado 
y con decir derechero, 
que nada repudia tanto 
el concurso concejero 
como la palabra vana 
o el talante descompuesto. 

En torno del Tribunal, 
que apenas crece entre el pueblo, 
porque pueblo es, la cohorte 
de oficiales muy atentos. 
Graves son y aportelados 
que ninguno será vero 
sino lo nombra y lo salva, 
cuando está junto, el Concejo: 
Andadores, mayordomos, 
adalides, mamposteros, 
Alcaldes de la Hermandad, 
almotacenes, yunteros, 
oteadores de atalaya, 

y un paso adelante, recio, 
el estandarte por alto, 
el Alférez del Concejo, 

Mas nunca faltar podían 
los claros varones buenos 
que son como el fiel que ajusta 
la noble imagen del pueblo. 


LA JUSTICIA 


ERO boy se revilga un crimen. 
8 Hubo confraria de entuerto, 
Fozaialés hubo bando sobre bando 
A y hubo homicidio, ¡Dios presto!, 
ns y hubo una mujer forzada 

en velación... Un mal cierzo 
barrió de espanto el alfoz.. 
Mas los del crimen cayeron 
entre las varas alzadas . 
de los alcaldes zagueros. 
—Alcaldes de Varas Altas, 
que dicen Libros de Pueblo—, 

Bramó un grito: «¡Enfórquenlos! ». 
Cien gritos más. Un silencio 
y el decir del Juez añal: 
«Voz del pueblo, voz del Cielo», 
Y siguió: «Pero hay las letras 
de los comunes precetos 
que en buen facer algun dia 
pusieron nuestros abuelos. 
Vegan antes, sin excusa, 
los querelosos a pleito 
y vengan los querelados 
dende los fierros del cepo. 
El viernes, en el Corral, 

Curia de Alcaldes, tenedlos 
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con compaña de alguaciles, 
personeros y voceros. 

Ansí fallará justicia 

que non ordalía nin repto. 
Abrase, pues, la manquadra, 
al buen uso, rito nuevo. 

Y Dios tercie entre nosotros 
para que nadie sea necio 
ante el portapaz sagrado 
que brilla como un lucero. 
Portapaz de las tres caras: 
Una, la Paz del Concejo, 
vida y honra de sus gentes, 
de su hacienda, salvo cierto; 
otra la Paz del Camino, 

Paz de Dios y Regio Fuero, 
y la tercia Paz que dicen 
del Mercado, Coto regio. 


Triple y una, sin quebrantos, 
una sola, sin fulleros, 
bellacos, baratadores, 
ladrones y zagateros, 
que todo lo facen malo 
y todo lo traen revuelto. 

Que Dios tercie entre nosotros. 
Aquí termina el Concejo. 

Pero no termina, no, 
que tañe y canta el cedrero 
decires de juglaría 
bien rimados y compuestos, 
sones de cuita y suspiro, 
endechas de amantes duelos, 
coplas de Santa María 
y cánticos milagreros, 
fablas de largos caminos 
entre aventura y misterio, 
adivinanzas sabidas 
y jarchas de amor y celos... 
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El entusiasmo se enciende, 
vibra y exulta el Concejo, 
las almas, todas, se rinden 
a la magia del cedrero 
y el eco oculto que aflora 
en el corazón del pueblo, 
allí donde la poesía  - 
tiene su asiento primero. 

El entusiasmo se enciende. 
Pícase el mirlo en su celo 
con su flauta peregrina 
de muy donosos acentos, 
buen galán de la enramada; 
cruza un neblí como un viento 
y se extasía una alondra 
que enamora al claro cielo. 

Todo se enamora, todo. 
Todo crece. Buen urmiento. 
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EL LEGADO 


4 ADRID rural, fontana entre las ruinas 
¿Y que fueron su mantillo 
de Puebla muy cuidada y hacendosa. 
Se adivinaba el limpio 
23 mensaje humilde en cielos abrasados 
de la pasión beatífica de Isidro. 
Aquel que supo enajenar al Padre 
—buen paisano rural— con el deliquio 
y la sonrisa extática del Cielo: 
Angeles labrantines tan solícitos. 
Alas de un viento, enamorado y puro, 
para los sueños místicos 
del Labrador, cita de gracia 
que dejará los surcos bien tendidos 
y rendirá sobre el alcor dorado 
el recio hinojo fiel del Campesino: 
El que al Cielo labrara 
como terruño amable y trascendido, 
como campo de trigo, tan granado 
que no alcanzara a ser lucro medido 
el de ciento por uno 
para tanto vigor de espigas y destinos, 
y la campiña toda transformara 
en un perene gozo matutino, 
en un delirio de campestres flores 
que aroman el amor del cielo mismo. 
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Isidro, el Labrador, 
vuélvete a tu Madrid, hermoso y florecido 
de ángeles blancos, los campos de tu fe 
con el sabor paterno de tu trigo. 
Se adivinaban huertas bien cuidadas, 
se adivinaban surcos bien tendidos, 
el florecer de sotos y de aldeas, 
y en servidumbre fiel el agua de sus ríos. 
La luz era tan pura, 
el aire era tan limpio, 
la oración, qué sentida, 
y que vivir honrado tan sencillo! 
Había un pan moreno 
que emanaba inefables sabores ofrecidos 
y en las hazas linderas, 
sacramental y puro —y con el pan— el vino. 
Madrid rural, a voz de procomún, 
creó en Carta aforada que se otorgó a sí mismo 
la institución de sociedad más libre 
que simplemente reza así: El Vecino, 
Y el vecino fue el eje 
de todo un cumplir en pueblo. ¡Oh convivio 
de salud y de paz, 
así como en el Libro estaba escrito! 
En el duro quehacer, sin tregua, sazonado 
de vecindad en gala, sacudido 
por la víspera blanca, el Concejo Mayor 
y el preclaro domingo, 
donde el canto y la cítara 
iban engolosando los compangos festivos, 
se acrecían caudales 
de memorias muy limpias y linajes muy limpios. 
No caben añoranzas 
desmelenadas entre sueños huidos. 
La aventura creció como la vida crece 
y fue ganando soles y padeciendo abismos. 
Más mueca que sonrisa, 
pero entre el polvo y sed de los caminos 
siempre empujó un afán que se medía 


por la razón de ser del sacrificio 
y por la sal que sala los ardores 
y bruñe —acero tenso— los destinos. 


Así el Madrid rural, heroico, pobre, 
aprendió su misión de hontanar renacido, 
pródigo, inexhausto, 
con el talante claro y el acendrado aliño. 
Así el Madrid rural fue convocando 
caminos mil, abiertos, sugestivos, 
sonrisas y lamentos muy lejanos, 
lunas enamoradas y soles muy crecidos. 

Mas no pudo soñar, jamás, no pudo, 
un Madrid sin alfoz, sin fontana ni río, 
sin el agua muy pura, 
sin el cielo muy limpio. 

Nunca un Madrid sin nervios en la tierra 
de un ancho amor. Nunca el olvido 

de sementeras vivas, 

la voz de la región y el claro grito 

que trae la flor diversa, siempre una, 

y el corazón sembrado, siempre el mismo. 


¡Oh, tú, doncella amada entre los sueños 
que sueñan una Patria y muchos hijos! 
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QUE SANTISIDRO... 


AH QUI termina el romance 
LY de Madrid Concejo Abierto. 
Ne Tiempos de gran facendera 
N fueron los tiempos aquellos, 
fiebres amuchiguadoras 


O 

de fundación y renuevo. 

Allí se engendró la estirpe 

con buen arraigo, allí el tiempo 

de un convivir ajustado 

en libertad... Nació el pueblo. 

Tenía una tierra madre 

de sudores y de esfuerzos 

que daba frutos de gloria 

en las almas y en los cuerpos, 

en los vicos y en las lomas, 

en los valles y en los huertos; 

tenía unas fuentes puras 

y unos pechos muy abiertos; 

¡tenía un aire tan limpio 

que enamoraba a los cielos! 
Que Santisidro glorioso 

vuelva con ángeles bellos 

al su Madrid azorado, 

fatigado, prisionero, 

que ya perdiera sus campos, 

que ya manchara su cielo, 

que ya mal regar podría 
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la esperanza de sus huertos. 
Que le valga Santisidro, 
pródigo de limpios vientos, 
que tantos ¡ay! necesita 
para el alma y para el cuerpo 
este su Madrid soñado 

con otros más altos sueños! 
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